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A) DEFINITION DE L HISTOIRE

Ici et maintenant commence |’histoire. Le spontané, I'immédiat, le
présent sont le commencement de 1’histoire. Le passé est une préface, qui,
comme toutes les préfaces, est écrit aprés coup, dans I’avenir, dans la
réflexion, dans la médiation. Le présent commence I’histoire, et le passé
donne du temps a ce commencement.

Ce mouvement est le mouvement déterminant de [’histoire : le
passé est une projection du présent, le passé commence dans son avenir, le
présent, et non pas I’inverse. L histoire est une progression vers 1’origine.
Cette conception dialectique de 1’histoire n’est pas neuve puisque Schiller
et Hegel I’enseignaient couramment. Mais le positivisme matérialiste a
depuis imposé sur les esprits une autre perspective de |’histoire et du
temps : le commencement de I’histoire y est en bas et derriére ; le présent
y est le point le plus élevé et le plus avancé ; et ’avenir est la suite,
comme en pointillé, de cet escalier régulier, infini et immuable. Dans cette
progression par paliers se dessine la synthése vectorielle de la vision du
temps véhiculée par les religions chrétienne et musulmane : alors que pour
les chrétiens le passé est derriére et I’avenir devant, pour les musulmans la
progression dans le temps est verticale, le passé est dessous et |’avenir
dessus. Ainsi, I’escalier triomphal du positivisme économique satisfait a la
fois ces deux visions dans les moments sans histoire, et les décoit tout
autant dans les moments ou, soudain, les humains la font.

Le commencement de |'histoire, le présent, est donc toujours le
méme, et toujours changeant. Chaque nouveau commencement de
I’histoire corrige en apparence car transforme en réalité tout le temps
connu. La nuit des temps, 1’origine du temps est a réaliser. C’est-a-dire
que le présent va produire ce début a sa fin. Dans cet avenir ou le présent,
le commencement de I’histoire, contiendra entiérement le passé, il
contiendra entierement 1’avenir. La fin de I’histoire comme fin du temps
est logique a condition que I’histoire commence ici et maintenant.
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Cependant, 1’histoire n’est pas, comme le laisse supposer son
commencement, une succession de commencements dont chacun anéantit
le précédent. Au contraire, du fait que chaque commencement historique
particulier, que chaque présence de I’histoire, contredit la totalité
précédente, il est aussi contredit par la totalité, cette généralité dont
I’histoire est le mouvement des déterminations. En méme temps que cette
division révele la nouveauté, le nouveau commencement de 1’histoire est a
tel point imprégné du passé qu’'il en semble le résultat. Ce n’est que
lorsque la nouveauté que révele cette brutale division dans le temps
transforme tout le passé que [’unité du commencement historique
particulier et de la totalité précédente se réalise dans leur dépassement,
comme détermination de la totalité revenue de sa division. Or, ici et
maintenant, jamais ce mouvement ne s’accomplit dans cette simplicité
abstraite et théorique. Car en vérité, ici et maintenant est d’abord la
négation d’un mouvement abstrait qui serait infini. Tout dans I’histoire est
singulier. L’histoire peut méme étre considérée, par ceux qui veulent la
saisir au moment ou elle parait, comme la singularité de la singularité.

Aussi, la négation de |’éternité est la premiére négation qui provient
du présent comme commencement et fin de I’histoire. L’histoire est
dispute, ici et maintenant, et non pas félicité. Les périodes de bonheur y
sont des pages blanches, si par bonheur on entend le bonheur religieux, le
bonheur positiviste, le bonheur économiste, la concorde délivrée de la
discorde. L histoire est un conflit. C’est un conflit sur son propre objectif
et, par conséquent, dans ses intervalles, sur les moyens d’y parvenir. C’est
pourquoi ici et maintenant devient d’abord négation des principaux
présupposés concernant 1’histoire.

Il serait possible de délivrer ici et maintenant une définition de
I"histoire. Mais voila justement qui serait contraire a son concept, qui est
la révélation négative de ce qui en est dit, de ce qui en est cru, de ce qui
en est aliéné. Une définition affirmative cohabiterait tranquillement parmi
les autres, quelles que soient sa négativité, sa justesse, sa vigueur. La
situation historique aujourd’hui impose d’unifier I’affirmation de I’histoire
dans la négation de ses affirmations séparées.
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1) L HISTOIRE EST UNE

Cette exigence a pour conséquence immeédiate une premiére
affirmation si inusitée a notre époque qu’elle ne peut y paraitre
qu’extrémement ridicule ou exagérément rigoureuse. C’est justement cette
affirmation de I'unité de I’histoire contre la multitude d’affirmations
contraires : il n'y a qu’une histoire. Cette banalité est aussi généralement
affirmée que son contraire, y compris, bien sur, par les mémes. Face a la
confusion croissante sur les concepts, il est primordial aujourd’hui de
soutenir avec la plus inflexible intransigeance I’affirmation de I’histoire
comme totalité. L histoire est unique. Eh, y a-t-il plusieurs humanités ?

Concretement, cela signifie qu’il y a déja falsification a parler de
I’histoire du XVIII® siécle, de I'histoire de Paris, de I’histoire du corps
humain, de 1’histoire de mon voisin, de 1’histoire d’une table ou de
I’histoire de la liberté. Raconter une histoire est un abus de langage,
une déviation paupériste, dont I’'un des sens secondaires avoue cette
entreprise : il signifie dire un mensonge. Bien entendu, entre une histoire
et I’histoire, il s’agit plutdt d’homonymie que de synonymie. Et si tout le
monde en était conscient et distinguait sans hésiter entre une histoire
séparée et |'histoire, qui supprime la séparation et qui contient toutes les
histoires séparées en tant que séparées, je n’aurais pas a m’étendre la-
dessus. Mais les historiens de profession, qu’il faut bien appeler les
ennemis de I’histoire, non contents d’applaudir chaque histoire séparée, en
sont venus a idéologiser les séparations dans I’histoire selon leurs propres
spécialisations. Ils nomment cette justification de leur abdication la
pluralité de I’histoire. Pluralité est un raccourci pour dire démocratie chez
les serviteurs de la démocratie dite occidentale. Pluralité est devenue un
slogan, et un slogan moral, comme par exemple tolérance, qui contient un
anathéme : ceux qui objectent a telle ou telle pluralité sont donc des
totalitaristes, supporters de quelque tyrannie, ennemis de toute démocratie.
Ces Thersite intellectuels sont si peu contredits, soit par mépris, soit par
apathie, soit par ignorance, que leurs conceptions contre |’histoire se sont
aujourd’hui presque unanimement insinuées. Mais ce qui soutient le mieux
le misérable commerce de ces bradeurs de piéces détachées, c’est que
perce dans chaque histoire séparée, que ce soit pour endormir les enfants,
pour édifier les adolescents, pour égarer leurs parents ou pour émoustiller
les vieillards, I’histoire présente, soit sous forme de trace d’un passage
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fugitif, soit dans I’organisation de son absence. En effet, c’est la
détermination la plus paradoxale de I’histoire que 1’absence d’histoire est
histoire. Ainsi, tout est histoire. Mais les ennemis de 1’histoire sont ceux
qui entretiennent aussi 1’amalgame entre I’altier concept tout et son
contraire, n’importe quoi. Pour eux, n’importe quoi est histoire. La, entre
absence d’histoire et histoire, il n’y a plus de différence. En réalité,
I’absence d’histoire est une détermination simple de I’histoire, comme leur
unité, qui est leur vérité. Mais les déterminations de 1’absence d’histoire
ne sont pas des déterminations de I’histoire. Or ces déterminations de
I'absence d’histoire, élevées dans la séparation et I'indifférence au rang de
déterminations de 1’histoire, non seulement par les valets de la corporation
des historiens autonommeés mais par les valets de toutes les autres
corporations, autorisés par 1’exemple, achévent de masquer I’unicité de
I’histoire dans cette friche, dans cette prostitution.

Le meilleur exemple d’un conflit pratique entre les humains qui
n’est qu’indirectement historique est la guerre de 1939-1945. Cette guerre,
dite mondiale, n’est qu’'une conséquence de la dispute historique de 1917-
1921, la lointaine répression du parti vaincu dans ce débat, qui a pris
d’autant plus d’ampleur qu’elle est lointaine. Mais c’est bien en 1917-21
qu’il y a eu débat sur I’humanité, et non en 1939-45, ou il n'y a eu
qu’exécution des conséquences, c’est-a-dire un débat a I’intérieur du parti
qui l’avait emporté. Ce parti a depuis cherché a substituer ses propres
disputes aux disputes qu’il y a dans le monde, son histoire particuliére a
I’histoire générale de I’humanité. Cette falsification est aggravée dans
I’exemple de 1939-45 par |’amalgame qui consiste a faire croire que
I’événement qui produit la plus forte impression est le plus important.
Depuis la guerre de 1939-45, qui est donc restée I’événement le plus
important du siécle pour I’écrasante majorité de ceux qui vont en sortir,
cette technique se généralisant a ét€ I'un des plus puissants diviseurs de
I’histoire dans I’intelligence du parti battu en 1921 et saigné en 1945.

L’histoire comme totalit¢ est généralement percue comme un
mythe. La petitesse contemporaine a abdiqué pratiquement devant la
grandeur de I’objet, si bien que, comme elle confond son commencement
et son origine, elle démarque pauvrement I’histoire comme unité des
histoires séparées en la faisant commencer... par un grand 4. C’est en plus
une véritable aliénation de la logique qui aplatit cette histoire
« universelle » en une histoire particuliere de plus : c’est aujourd’hui
exclusivement du particulier qu’on abstrait le général et plus du tout du
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général qu'on détermine le particulier ; c’est de I’événement qu’on induit
I’histoire et la taille de son # et non de I’histoire qu'on déduit les
exigences et impératifs qui font qu’un événement la réveéle ou non.
L’histoire réelle est un tout dont la richesse et le sens ne sont pas dans la
quantité des déterminations, mais dans leur rapport au tout, et qui par la
briéveté et I’extraordinaire de ses manifestations en exclut presque tous les
individus, et les autres presque tout le temps. Elle a un commencement et
une fin et un contenu en mouvement : il y a ou il n’y a pas de I’histoire
dans la liberté, dans une table, chez mon voisin ; il y a ou il n’y a pas de
I’histoire dans le corps humain, Paris ou le XVIII® siécle.

Cependant, le commencement de I’histoire posée comme totalité,
qui peut étre ou ne pas €tre chaque instant, est tout d’abord toute
nouveauté, indéterminée, pour ["humanité. Mais la nouveauté est ce qui
s’oppose a la totalité existante, la révolutionne. C’est maintenant
I'induction qui est nécessaire pour déterminer la totalit¢, nouvellement.
C’est ainsi que de la totalité nouvellement concue se déduit comme
détermination de I’histoire la nouveauté qui, pendant l’opération,
cesse de |'étre. Mais rien de plus trompeur qu’une nouveauté qui
disparait aussitot ! Rien non plus de plus commun que 1’ignorance,
qui interdit aussi souvent de découvrir ce qui est nouveau qu’elle
permet de supposer nouveau ce qui ne |'est pas ! Rien, enfin, de plus
généralement borné que la conscience individuelle, qui refuse presque
toujours de concevoir la totalité changée lorsque pourtant méme ce qui la
fonde se révele inversé ! Ceci d’autant plus que si la conscience
individuelle ne saisit pas le mouvement historique comme nouveauté, c’est
le mouvement historique qui saisit les individus, comme vieillerie sans
conscience. Car chaque moment historique est immédiatement débat entre
nouveauté et totalité ou ceux qui se taisent et ceux qui arrivent en retard
sont exposés a tous les mépris, a toutes les rigueurs.
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2) L HISTOIRE EST UNE ACTIVITE

Comme [’histoire est le débat sur la nouveauté, la premiére
nouveauté que I’histoire révele est la nouveauté du débat. Aux temps de
Hérodote et de Tacite, I’enquéte sur les événements était apparue comme
base nécessaire de ce débat. Parmi ceux qui menaient cette enquéte, qui
furent donc appelés historiens, et ceux qui en apprenaient le déroulement,
figuraient ceux qui menaient ce débat universel. Leurs écrits, qui
constituaient la mémoire des événements passés et la loi des événements
futurs, étaient respectés comme le débat lui-méme, précédant ou concluant
I’action. Par malheur I’humanité, qu’elle soit instruite ou non des enquétes
du passé€, n’en a jamais tenu compte lorsque 1’action dépasse le verbe dans
les moments décisifs d’une dispute. Généralement ce mépris est attribué
aux passions qui soulévent si furieusement les débats entre les hommes. La
contradiction entre I’émotion vécue et I’émotion décrite et jugée a exclu
les historiens antiques du débat dont ils ont restitué le reflet. Car déja le
verbe n’est plus le prédicat du débat. Car déja I'esprit régne sur la
conscience et non la conscience sur |'esprit. Car déja il devient visiblement
faux de dire que I’histoire commence avec I’écriture.

Dans ses Legons sur la philosophie de [’histoire, Hegel concéde un
bizarre compromis : I’histoire serait autant faite par ceux qui la racontent
que par ceux qui la font. L histoire étant le mouvement de 1’esprit, ceux
qui en transmettent consciemment les déterminations, les historiens,
contribueraient bien autant a I’histoire que conquérants et batisseurs, qui
en fournissent, en quelque sorte, I'étoffe. Ce qui est remarquable n’est pas
tant I’embarras de devoir justifier le role déterminant de ceux qui racontent
I’histoire que le constat, déja si éloigné des anciens, que [’histoire, le
débat spirituel de I’humanité peut étre conduit par d’autres que ceux qui le
rédigent. Le monde de Hegel est déja un monde de disputes, ou la parole,
méme celle qu’utilise Hegel, est reconnue n’étre qu'un moyen du débat.

Aujourd’hui, la premiére nouveauté du débat, mais dont les
conséquences sont incalculables, confirme le mouvement qu'on voit
indiqué a ’époque de Hegel : le débat est pratique et pratique seulement.
Les hommes ne se disputent plus vraiment avec des mots. L’ancestrale
coutume de sanctionner une dispute par une parole, de déclarer une guerre
ou d’établir un traité de paix, a disparu. Les uns utilisent les mots comme
une arme trés particuliére, pour paralyser ou désorienter ; les autres, la
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plupart, incapables de se servir des mots sans s’enliser ou trébucher y sont
de plus en plus étrangers. Jusque chez les bandits et les illettrés, le respect
de la parole se relache. C’est 1a qu’une nouvelle expression, de nouvelles
expressions, s’expriment déja. Bien entendu, ce qui est nouveau ici n’est
pas que I’histoire soit pratique et pratique seulement et que le fait de la
raconter, de la commenter, de I’analyser n’est pas 1’histoire, mais
simplement une pratique de liaison, subordonnée aux autres comme |’état-
major est subordonné au généralissime, mais qu’a I’époque de Hegel, de
Tacite, de Hérodote il en était donc déja de méme. Faire I’histoire est la
meilleure facon de la raconter.

A rebours de ce que la pratique de I’histoire révele, les délires des
historiens d’aujourd’hui : pour eux, seuls les historiens font I’histoire.
L’histoire est devenue une matiére. Et cette matiére est scolaire. L histoire
est une science sociale, c’est-a-dire un certain nombre de spécialistes
salariés qui découpent du passé a un certain nombre d’étudiants. Dans la
dispute présente de I’humanité, ceux qu’on nomme historiens n’ont méme
pas la fonction d’un état-major au service de I'un des deux partis, mais
celle d’une arme a peu prés comparable a celle de la seiche : ils giclent de
I’encre pour brouiller la visibilité. Voici quelques avis de 1'un des
rénovateurs les plus admirés de cette secte d’insectes, Fernand Braudel :
« Pour moi, I’histoire est la somme de toutes les histoires possibles — une
collection de métiers et de points de vue, d’hier, d’aujourd’hui, de
demain. » Tout ce que n’importe qui décréte histoire peut s’additionner
a I'histoire ; I’histoire est un travail de spécialistes, pas I’activité de
toute 1’humanité ; n’importe quelle collection de points de vue s’y
colle, on est méme invité a faire crédit a I’avenir, ce qui n’est certes
pas plus hasardeux que de faire crédit a Braudel. « Nous sommes
contre 'orgueilleuse parole unilatérale de Treitschke : “Les hommes
font I’histoire.” Non, I’histoire fait aussi les hommes et faconne leur
destin. » Pour répondre a la premiére moitié de cette inversion rhétorique
pour étudiants, si ce ne sont pas les hommes qui font I’histoire, c’est qui ?
Et pour répondre a la seconde, je déplore simplement que si I’histoire fait
les hommes, elle a malheureusement raté Braudel au passage. Enfin,
qu’est-ce qui a changé entre 1930 et 1950 dans le Bordel intellectuel
auquel I'histoire est ici réduite ? « ... I’ceuvre éclatante d’Ernest
Labrousse, la plus neuve contribution a I’histoire de ces vingt derniéres
années ». Foutaises que la Commune de Barcelone et la double
insurrection de Varsovie, pour ne citer qu’elles dans une période triste
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comme Labrousse. Pas étonnant que ceux qui font I’histoire, ceux qui la
pratiquent, comme |’activité générique des hommes, ne songent plus
seulement a s’approprier le titre, devenu répugnant, d’historien ! Ainsi, les
ennemis de I’histoire, qui prétendent la congeler dans une spécialité
scienteuse, remplissent leur fonction, dont ils n’ont plus conscience, dans
le débat d’aujourd’hui : séparer I’histoire comme activité, et méme comme
possible, des consciences de ses acteurs, méme potentiels.

3) L’HISTOIRE EST UNE ACTIVITE PRESENTE

Apreés avoir propagé comme premiére impression que I histoire
n’est pas une activité, pas a la portée de tous, I’historien de profession
véhicule celle-ci : I'histoire, c’est le passé. Quoique assez peu enracinée
parce que vague et générale, cette idée, la plus répandue parmi les
pauvres, contribue puissamment a les noyer dans la résignation.
L’historien lui-méme, dans son érudition poussiéreuse ou son savoir
séparé, dans ses fixations libidinales qui étonnent sans attirer et racontent
sans comprendre, et dans son récent exhibitionnisme qui magnifie sa
repoussante vieillesse, s’intercale entre les pauvres et I’histoire comme une
déchéance temporelle : sa personne méme figure le passé.

Il est important de parler ici un peu plus de I’historien qu’il ne le
mérite, parce que, nolens volens, il est devenu I’autorité intellectuelle qui
cautionne la perte de conscience historique. L’historien, aujourd’hui, est
décalé de I’histoire présente en proportion a son décalage du terrain du
débat présent. En vérité, il arrive que des historiens traitent des « sujets
d’actualité », mais c’est alors comme et au milieu de sujets appartenant a
un passé qu'ils ont refroidi. Si bien qu’ainsi ils contribuent a refroidir
cette actualité. Ces stérilisants acoquinements avec le présent agissent,
selon le lieu commun, comme des exceptions, trés rares, qui confirment
la régle : I’histoire, c’est le passé.

Jamais, dans leur travail sur le passé, les historiens ne tentent de
s’en servir pour transformer le présent. Au contraire, I’histoire, comme

11
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étant exclusivement le passé, confirme le présent. Car le premier résultat
de I'histoire exclusivement passée est que I’histoire n’est pas présente, est
exclue du présent. Apres avoir signifié par leur activité que I'histoire n’est
pas une activité, les historiens signifient par leur retard que I’histoire
est un retard. Ce résultat est renforcé par le fait qu’il n’est pas exprimé :
évidemment, chaque pauvre, y compris chaque historien, sait bien qu’il
y a de I’histoire aujourd’hui, indépendamment de la profession ; mais
ca, c’est la théorie ! Dans sa pratique, le pauvre, y compris I’historien,
vérifie quotidiennement le contraire, et I’affirme aussi bien : il n’y
a plus d’histoire. Sans pouvoir le formuler, ce pauvre-la a la vague
sensation qu’il est a la fois en deca et au-dela de 1’histoire, dans I’infini.
En renoncant a changer le monde, il croit que le monde ne change
pas, ne changera plus.

Aussi, il lui est trés difficile de s’identifier aux acteurs de I'histoire
passée. Les historiens, selon leur chapelle, imposent I'un ou ['autre
modele qui a pour conséquence de justifier le pauvre dans la maussaderie
sans projet de sa soumission : soit des personnages célebres lui sont
montrés dans leur quotidien et leur misére de maniére a ce que notre
spectateur soit convaincu que les acteurs de I’histoire étaient aussi pauvres
que lui, ce qui le flatte, ou qu’il est au moins aussi riche, sans avoir rien a
faire ; soit, depuis le passé le plus lointain, c’étaient déja les concepts
abstraits qui faisaient tourner le monde, quoi que fassent les hommes,
donc, inutile de bouger, ou alors, c’étaient déja les pauvres, dans leur vie
quotidienne et leur travail, dans leur « sexualité » et leur « culture », qui
faisaient, méme sans le savoir, |'histoire, donc, inutile de changer. Dans
tous les cas, rien d’excitant, rien de grand, rien de beau : rien a prendre,
ni méme en main. Le passé n’est qu'un temps imparfait, par rapport au
présent. Par conséquent, il vaut mieux étre aujourd’hui que dans I’histoire.
Dans le pass€, traité comme il est, le pauvre moderne, traité comme il est,
découvre seulement qu’il a intérét a séparer aujourd’hui et histoire.

Dans 7984, Orwell critique violemment la réécriture permanente du
passé. A cette pratique stalinienne s’oppose le credo de 1’'idéologie
dominante d’aujourd’hui, le principe d’une histoire objective, d’un passé
dont il serait en quelque sorte possible de fixer les termes d’une maniére
définitive. Au contraire, le passé n’est pas seulement repensé, mais se
découvre, et par conséquent se modifie a la lumiére du présent. Le débat
sur I’humanité change constamment d’arguments, de verbe, de champs de
bataille, d’armes, de protagonistes et de perspectives, et donc de méthodes
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et de moyens d’observer, méme d’exprimer le passé, tous nécessairement
subjectifs. Ce qui différencie cette réécriture du passé de celle critiquée
dans 7984 est que cette derniere est policiére. Elle détruit et interdit celles
qui |’ont précédée, ce qu'Orwell dénonce fort justement comme exces de
mensonge, comme un anéantissement de I’histoire ; alors que la réécriture
de I’histoire passée, qui est nécessaire au parti qui fait I’histoire, est la
confrontation constante de toutes les contradictions de sa propre opération,
du passé et du présent, de la connaissance et de 1’ignorance, de la
nouveauté et de son dépassement.

Soit réaction a la transformation de I’histoire en passé, soit volonté
de ramener le paradis sur terre, depuis Marx, la théorie la plus radicale
prone 1'idée que nous serions encore dans la préhistoire. L’histoire serait
I’avenir, uniquement l’avenir. Finissons en avec la préhistoire ici et
maintenant. La préhistoire est une invention d’historien pour marquer la
différence qualitative avec I'époque ou il n’y avait pas encore d’historiens,
déplacée par Marx pour marquer la différence qualitative entre la société
communiste réalisée et la notre. Dans les deux cas la préhistoire est le
temps antérieur a la maitrise du débat de 1’humanité sur I’humanité.
Puisque notre époque révele que I’écriture n’est pas la condition sine
qua non de ce débat, rien ne prouve encore qu’'une époque sans débat
sur I’humanité ait jamais existé ; comme tout laisse supposer que le
moment de la maitrise de ce débat sera son silence final. C’est
pourquoi le débat imparfait et indistinct qui a lieu ici et maintenant est
bien toute I’histoire. La transposer dans |’avenir véhicule la méme
conception que de la confiner dans le passé : la croyance d’un temps
éternel. Pour les uns, il n’y a plus d’histoire, le présent est éternel, pour
les autres, il n’y a pas encore d’histoire, I’avenir est éternel. Pour les
deux, le temps éternel est la félicité, c’est la que se réalise I’homme total.
Pour ma part, je ne suis pas croyant. L’histoire a une fin, I’humanité
aussi, et il n’y aura jamais d’éternité.
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4) L HISTOIRE EST UN JEU

L’histoire est le moment le plus bref imaginable, maintenant.
Et I’histoire est tout le temps mesurable de I"humanité. Cette étendue
étourdissante, qui parait infiniment grande, n’existe que dans cet
instant qui parait infiniment petit. De ces deux grandeurs contradictoires,
I’histoire tire sa gravité et I’inépuisable richesse du monde, un éclat de
rire au milieu d’un cortége de miséres.

La fin de I'histoire, la réalisation de I’humanité est le but de
I’histoire. La réalisation de la vie individuelle n’est pas différente de la
réalisation de I’histoire : c’est pourquoi aucune vie individuelle n’est
encore réalisée. Le besoin de cette réalisation simultanée de l'individu et
du genre contient seul la satisfaction définitive appelée bonheur. Mais le
bonheur n’est encore qu’'une idée invérifiée, un but indéterminé. C’est
pourtant ce but qui rend identique toute grandeur avec leur vie, qui attire
les humains comme un aimant, qui, pour l’instant, est encore au-dela de
leur vie. Leur fin est le seul véritable besoin qui les fait vivre. C’est un
besoin qui n’est fait proprement que du contraire du besoin. Aussi bien la
réalisation de I’histoire est a la fois besoin de I'individu et de I"humanité.
C’est le besoin qui contient et fonde tous les autres. La gloire est
I’empreinte dont I’histoire marque ceux qui s’en emparent. A notre
époque, le peu d’estime pour la gloire, le peu de gloire méme, mesure
I’étendue de la résignation de I’humanité a se réaliser.

Ceux qui ambitionnent la gloire, ceux qui savent ou veulent faire
I’histoire, savent que 1’histoire est un jeu. Pour les autres, qui en sont les
pions, 1'histoire est une succession de catastrophes : I’histoire est le
débat dont ils sont le baillon, la dispute dont ils sont le tampon, la
guerre dont ils sont les cadavres, |’embrassade dont ils sont 1’interdit.
Les joueurs qui connaissent ce jeu extréme qui va au-dela de leur
vie savent qu’eux-mémes doivent aller au-dela d’eux-mémes ; et,
probablement, cela sera insuffisant. Loin de décourager, cette exigence
démesurée attire. Je n’énumérerai pas les qualités qu’il faut pour
gagner, car il les faut toutes. Je veux seulement signifier que le but,
c’est la victoire : que [’histoire soit courte !

Les ennemis de 1’histoire disent : que 1’histoire soit longue ; et
méme : que I’histoire s’arréte ! Ce jeu absolu, ainsi, est le jeu pour la
maitrise de la totalité, qui appartient a I’humanité entiére, mais aussi le
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conflit de I’humanité divisée. En effet, ce qui rend ce jeu absolu est
qu’il n’a pas d’autres regles que celles, toujours et toutes éphémeéres, que
se donnent les participants. Le sacré est une reégle du jeu profane, I’infini
est le labyrinthe de I'illusion dans I’histoire, 1’absolu méme n’est que la
regle implicite de faire des régles explicites.

L’histoire enfin est a la vie ce que le quotidien est a la survie, la
mesure de son temps. Le jeu est ’activité générique de 1’homme, ou
I’intelligence est 'unité du cceur et du cerveau. Dans son besoin de
pratiquer le jeu, I’histoire, I’humain ne rencontre la nécessité que comme
misére, comme accident, comme aliénation de son intelligence. Notre
époque compléte le monde en révélant le travail comme contraire du jeu,
la nécessité comme contraire de la vie, le quotidien comme contraire
de la richesse. Jamais la richesse n’est nécessaire. L’humanité peut
survivre sans histoire. Les égarements du cceur et de |'esprit peuvent
aller jusqu’a I’oubli du cceur et de I’esprit, jusqu’a la résignation. L’amour
et le génie se sont raréfiés, incritiqués, dans I’inflation de leurs ersatz,
de mémes noms. Dans le jeu, il n’y a pas davantage de lecons a retenir
que de lois respectables. La richesse pratique, |'histoire, n’a pour seule
exigence, limite et principe que la volonté des humains, qui est leur
gout du jeu, d’en finir.

5) EN DEFINITIVE

L’histoire est le jeu de I’humanité entiére et divisée, ici et main-
tenant. Elle a pour but la maitrise et la fin de I’humanité et du temps.
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B) DE L HISTOIRE AU QUOTIDIEN

1) LA REVOLTE DES PAUVRES MET L’ALIENATION DANS L’HISTOIRE

I- La révolution dite frangaise consiste en cet unique
bouleversement : des pauvres sans conscience ni discours forcent des
décisions pour 1’humanité dans une société ou existent conscience et
discours, mais contre elle. De cet éclat insensé nait la premiére contre-
révolution moderne, la contre-révolution jacobine, imitée lors de toutes les
autres, alliage de répression féroce et de récupération démagogique. Mais
cette révolution a ouvert un débat qui dure encore. La raison ne suffit plus
a I’humanité. De la pensée sans ordre dénonce 1’ordre comme sans pensée.
Comme un nuage radioactif 1’aliénation de ce violent événement traverse
le monde et le temps au vent du doute, au soleil des révoltes. Depuis que
ce spectre hante la société, la religion moderne est née.

Hegel est le théoricien de ce phénoméne. C’est en vérité un
phénomene de I’esprit. La logique de I’esprit humain n’est pas
raisonnable. La philosophie de I'histoire de Hegel est ainsi 1'€tat des lieux
apreés la grande déflagration souterraine. On y trouve comme fin la
conférence de paix entre les deux partis vainqueurs. Cette conférence
de paix est I’Etat. Les deux partis vainqueurs sont les derniers
princes, déja en livrée, et les valets jacobins, déja sur le trone : I'Etat
est leur bien commun, leur moyen de communication. L’Etat cheville
le royaume de I’homme avec le royaume de Dieu. De la méme maniére
que [’histoire est devenue le curieux compromis entre ceux qui la font
et ceux qui I’écrivent, chez Hegel, la finalit¢ de [I’histoire est un
compromis entre le royaume de Dieu et le royaume de I’homme : le
paradis éternel est a la fois I’Etat et le royaume de 1’au-dela. Dédoublés,
présent et avenir sont confondus.
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Soyons reconnaissants au dernier individu a I’intelligence
universelle de ces troubles compromis : ils portent en eux |’inquiétude
et le puissant mouvement de cette époque, une insatisfaction qui cherche
son contraire, une dialectique sans repos du sujet a 1’objet, de 1’objet
au sujet, qui constate chaque passage comme une aliénation, consacre et
discute la religion de la conscience, entrevoit une fin pratique de I’histoire.
L’homme semble produire son centre de gravité, et il le produit hors de
lui. Car ce que Hegel sur son piédestal entre Etat et paradis ne peut
pas voir, c’est ceux qui sont sous ses pieds, ceux qui produisent les
piédestaux, les Etats et les paradis, les Hegel et les Cieszkowski. La
conférence de paix n’est que le traité d’alliance entre les partis vainqueurs,
I’Etat est évidemment un mensonge sur la paix puisque la guerre continue.
La conciliation qu’est 1’Etat n’est que |’alliance de deux partis, la
substitution d’une partie au tout, un acte de guerre.

II- Hegel est mort et tout continue. La contre-offensive pétrifiée
dans I’Etat se voit soudain réattaquée de front. Dans le feu d’artifice
soutenu de 1848 a 1871, de I’étroitesse des vieilles fortifications aux
lourdeurs des religions, tout vole en éclats. Les pauvres, qui il y a cent ans
n’existaient pas dans I’histoire, et il y a cinquante n’étaient encore devenus
qu’un épiphénomeéne singulier, s’y manifestent comme acteurs principaux.
Qu’ai-je dit 1a 7 Les pauvres sont les acteurs principaux de I’histoire, les
producteurs de la richesse ? Mais qui alors est riche ? Les derniers riches
sont morts et tout continue. L’objectivité de I'esprit est enfin libérée. Mais
on peut aussi dire : cette puissance sans pareille s’autonomise, ramasse en
elle toute la richesse dont elle dépouille tous les riches ; et se retourne
contre ses anciens maitres qui ainsi cessent de 1’étre.

Les premiers jacobins sont morts et tout continue. Ce parti,
serré de prés dans la tourmente, éclatant sous les coups de toutes parts,
se réforme dans sa prolifique progéniture. Marx est le théoricien de ce
moment. Tout d’abord, entre les pauvres qui attaquent et les pauvres
qui défendent, entre ceux qui rasent gratis et ceux qui conservent,
Marx prend parti. Il n’y a plus moyen de faire autrement. C’est que,
dans 1’attaque, le piédestal de Hegel a été détruit. Il n'y a plus de
souverains juges, équitables et équidistants entre les deux camps. Pour
voir tout ensemble, il faut désormais étre dans |’aréne. La totalité est a
faire, la subjectivité en est la clé.

17



18

Bibliothéque des Emeutes
BULLETIN N° 8

Aussi le paradis dédoublé de Hegel trouve-t-il son unité chez Marx.
Ce n’est plus 1’au-dela de la vie, ce n’est plus le présent, qui sont la
finalité de I’histoire, c’est leur mezzo termine, |’avenir. L’ homme peut
produire le paradis. Cette idée est capitale. Pour la premiére fois, non
I’individu mais |’homme en tant qu’unité du genre humain a un but qui ne
dépend que de lui, un projet. Les pauvres a I’attaque ont une perspective
qui s’achéve par un horizon. Tout a un sens. Dieu n’est plus nécessaire, il
devient un mensonge. L’Etat n’est pas encore considéré comme un
mensonge, mais n’est déja plus qu’un instrument, une arme.

A I'attaque d’autant de conceptions vermoulues, les trompettes du
jugement dernier retentissent. Dans la division rigoureuse de 1’humanité
en classes sociales, le parti des pauvres et ses ennemis tracent leur
infranchissable frontiére. La religion est dénoncée comme opium du
peuple. Tout est produit par I’homme, I’apriorisme est aboli, et tout ce qui
est produit est matiere, la pensée est destituée de toute grandeur, de tout
privilege, de toute immodestie. L’histoire devient I’histoire de la
production. L’homme produit d’abord ses aliments, puis ce qui produit
cette production, puis il se reproduit. L’humanité est une guerre autour du
besoin alimentaire. L’homme total, une fois réalisé, mangera a sa fin,
produira et se reproduira sans fin. Il faut aujourd’hui objecter que cet
objectif n’est pas 1’objectif des seuls humains, mais bien I’objectif de tous
les animaux. C’est, cependant, négativement, grice a Marx que nous
pouvons aujourd’hui comprendre que les pauvres de son temps ne se
battaient pas, malgré quelques apparences, pour un monde qui supprime le
besoin alimentaire, mais contre un monde organisé autour du besoin
alimentaire. C’est grace a Marx et son compere Engels que nous pouvons
aujourd’hui déduire que la révolution patriarcale est 1’instauration d’une
société batie sur le besoin alimentaire par le renversement d’une société
bétie sur le besoin de reproduction. Cette plus ancienne révolution, mieux
devinée que connue, est la premiere explosion d’aliénation.

Aussi, chez Marx, I’aliénation apparait dans sa jeune majesté
régnante. Alors que le piédestal de Hegel, qui n’est que pensée, est
minutieusement évaporé, se constitue, pour ainsi dire en raison inverse, ce
sombre nuage au-dessus des tétes. Mais Marx, sans peur et sans reproche,
le montre du doigt. Il n’est que dommage qu’en ayant soumis aux pauvres
de son temps 1’étendue de I’aliénation contenue dans le phénoméne de
la marchandise, il soit demeuré invisible a ceux-ci et 2 Marx combien
ce phénoméne était déja partout. Marx a tenté de donner une théorie a
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un parti qui en cherchait une. Son échec est que cette théorie ait suffi
a ce parti. Et c’est aussi pour beaucoup I’échec de ce parti. Mais c’est
également la synthése des foudroyants progrés de I'aliénation, alors. La
victoire de I’empirisme sur la spéculation, du matérialisme sur la
dialectique, de I’économie sur le déisme, consacre cette éclosion, d’autant
mieux qu’elle se présente comme son antidote.

III- Entre 1917 et 1921, de Strasbourg a Iékatérinoslav, une
offensive sans précédent change 1’époque. Des pauvres nouveaux,
inconnus au bataillon du passé, apostrophent maintenant le temps. Au-
dessus des frontiéres d’Etat vacillantes, mais sans leurs donner le coup
de grace, ils s’organisent partout tous seuls. Leurs Conseils, qui n’ont
d’autres modéles qu’eux-mémes, jaillissent partout comme autant de
questions impératives. Les voila qui parlent tous seuls : leur nouvelle
langue qui est une décomposition de I’ancienne, comme leur révolution
est la décomposition d’une guerre, a perdu la conscience de I’histoire.
La culture, le discours de la maitrise sur le monde s’y suicide dans un
ultime feu d’artifice. Proust, Joyce, Kafka, Dada, Schonberg et Berg,
Musil, Brecht, Freud et Reich surnagent comme des retombées sur
I’adulation naissante du sport de masse et du cinéma. Mais déja, comme
une ivresse dont la gueule de bois serait simultanée, 1’attaque de ces
pauvres si proches de nous se dérégle dans les ravages de I'esprit. Les
voila hagards et menacants, arrivés comme la foudre sur les canons que
I’ennemi n’a pas eu le temps de charger. Mais que font-ils ? Ils s assoient,
ils discutent, ils boivent, ils implorent le ciel. Ils se posent mille questions
sans y répondre, font mille gestes désordonnés sans y donner suite, se
disputent comme des enfants. Maintenant le canon est chargé ; maintenant
le canon fait feu. Au pas cadencé des bolcheviques la contre-révolution
arrive, tirant sa vigueur de celle de la rue. Elle est toute marxiste, c’est-a-
dire ennemie de Marx. Ces idéologues s’imposent dans cette bataille de la
pensée en imposant, a leurs ennemis révoltés contre la pensée qui conserve,
leur idéologie qui déja conserve, comme moyen de communication. Et
voyez, cette condition nécessaire a leur soumission est suffisante : des
fusils se retournent, des débats s’étouffent, se perdent, s’aliénent. Les
puritains de la gestion, les prétres de la matiere, les policiers de 1’esprit
confisquent la dispute sans la résoudre. La terreur qu’elle leurs a causée ne
disparaitra que retournée contre ses auteurs dans la plus sanglante
répression jamais menée, entre 1936 et 1945.
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Lukécs, qui a oscillé toute sa vie entre les deux camps, est le
théoricien, et Histoire et conscience de classe, la seule tentative de
conscience en son temps, de cette offensive sans conscience. Ce qui
distingue ce théoricien de I’histoire des historiens qui depuis Taine et
Mommsen s’organisent en profession et prétendent a la science est sa
conscience de 1’enjeu de la dispute dont il est contemporain, la totalité.
Mais déja les bourrasques de la division de la pensée sont telles qu’il est
obligé de se raccrocher a ce concept avec plus d’obstination que de
persuasion. Car les progrés massifs de la pensée objectivée, épaisse fumée
de la bataille, ne permettent alors plus de voir tout ensemble, lorsqu’on
s’aventure sur le terrain. Et le constat que Lukacs parvient encore a tirer
de ces progres et de leurs résultats sur la bataille est toujours vrai : les
pauvres, divisés alors en classes économiques, y compris par Lukacs, sont
eux-mémes dans 1’aliénation. Le parti de la subjectivité est contraint de se
combattre lui-méme. L’aliénation devient la question centrale. L’ennemi
n’est plus le débatteur adverse, mais celui qui protége I’aliénation ; car
il protége alors 1’impossibilité du débat.

2) L' ALIENATION TRIOMPHE DANS LE QUOTIDIANNISME

[- Le mouvement de la pensée est fort mal connu. C’est que, depuis
Hegel, qui s’en était tant inquiété, le mouvement de la pensée a continué
a devenir étranger a soi-méme. De la pensée se scinde sans cesse de
la conscience. Ce que la conscience congoit mal, c’est que la pensée
continue de se scinder hors de la conscience. L’opération qui rend la
pensée étrangere a elle-méme (qui scinde la pensée de la conscience
ou la pensée en elle-méme hors de la conscience) est appelée 1’aliénation.
La pensée non consciente, qui agit hors de et sur la conscience est la
pensée objective, 1’esprit.

Ce n’est pas le lieu ici de faire la nouvelle phénoménologie de
I’esprit moderne. Mais I’histoire aujourd’hui s’avére d’abord et surtout
une inondation d’esprit, sans équivalent. Et ceci avec en son milieu une
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idéologie qui est tellement ancrée dans le contraire de cette évidence
qu’elle ne songe méme plus a nier ce qui pour la majorité des
contemporains sonne comme une absurdité. En effet, 1’idéologie
dominante admet que la pensée est la seule chose qui s’anéantit aussitot
émise. Jusque dans la population profane en « sciences physiques », il
est considéré comme irréfutable qu’aucune « énergie » ne disparait sans
se transformer en « matiére » et inversement. Chaque chose étant énergie
ou matiére, il n’existe rien qui puisse s’anéantir, se transformer en rien.
Seule la pensée bénéficie de cet extravagant privilége, paradoxalement
conféré par les penseurs « matérialistes ». Ceux qui la nomment appellent
une « pure pensée » une pensée qui s’anéantit. Une pure pensée n’est
en effet plus aujourd’hui une pensée libérée de tout empirisme, puisqu’il
est communément convenu, contre Kant, et en observant ['activité des
cellules cérébrales, qu’'une telle pensée n’a jamais existé, mais une
pensée qui disparait sans traces. Il suffit que quelqu’un de raisonnable
frappe dans ses mains, et la ou il y avait a l'instant une pensée
indubitable, il n’y a absolument plus rien ! Cet inexplicable phénoméne
se double généralement de son contraire, tout aussi inexplicable : il
existerait en effet des pensées, émises, qui ne se transforment jamais,
deviennent immuables, éternelles ! Enfin, une minuscule proportion de
la pensée est reconnue se transformant. C’est I'héritage d’observateurs
inquiets et soucieux d’une époque déja passée. Hegel, Marx, Freud,
Breton, ont su signaler 1’aliénation dans la pensée méme, dans les
choses, dans les hommes. Aussi 1’aliénation est elle encore considérée
comme lors de ces premiéres découvertes : comme une maladie de
I’esprit individuel ou comme la vapeur de la locomotive de I’histoire.
Car c’est toujours de ces deux fagons qu’elle se manifeste d’abord, alors
méme qu’elle apparait déja comme la pollution méme de la société et
comme |’individualité méme de I’esprit.

Posons maintenant qu’aucune pensée ne s’anéantit jamais et que
toute pensée se transforme. Posons en outre qu’elle ne se transforme
pas qu'une seule fois, qu’elle est capable de se transformer en dehors
de tout émetteur de pensée, toute seule ; puis qu’elle est capable de se
fondre dans une pensée non transformée ou en cours de transformation, et
méme de revenir dans son émetteur qui est simultanément récepteur.
Quelle folie furieuse, quelle vapeur opaque, quel sac de nceuds ce serait !
Et bien, quel sac de neeuds c’est ! Et pour mesurer 1’accélération
récente du phénomene entre I’époque de Lukacs ou n’existaient pas méme
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deux milliards d’émetteurs-récepteurs de pensée et la ndtre ou en existent
a peu prés cinq (sans compter tous les accélérateurs, relais, écrans et
factices robotiques construits depuis), il suffit de tenter 1’expérience
analogique suivante : placez deux émetteurs-récepteurs de son avec des
bandes sonores différentes en marche simultanément dans une piece
fermée. Puis placez en cinq, également avec des programmes sonores
différents dans la méme piéce. Vous entendrez la différence de
compréhension entre une époque qui prétend maitriser 1’aliénation et se
demande si elle est nécessaire a la pensée et un monde ou I’aliénation
elle-méme abolit les questions a son sujet.

Un lieu commun récent voudrait que la désaliénation ne suive pas
d’autres chemins que ceux de I’aliénation. Il n’existe rien qui soit de la
désaliénation. L’aliénation, si mal connue de ceux qui I'ont a la bouche,
ne peut disparaitre que dépassée. Pour I'instant, elle s’étend. Il parait tout
a fait conforme a sa perpétuité et a I’impossibilité de la dépasser d’édicter
de petites recettes individuelles contre 1’aliénation. Elle est d’ailleurs le
marais que la logique aristotélicienne et les recueils de maximes et
d’aphorismes n’ont jamais pu pénétrer. Aujourd’hui ce marais recouvre
cette logique et ces recueils, si bien que leurs chemins bien balisés sont
devenus aussi glissants qu’alentour. L’écrasante majorité des humains la
tolére et la promeut, souvent avec admiration devant une telle grandeur,
comme si c’était une fatalité. Une petite minorité 1’attaque, d’ailleurs sans
le savoir. Cette minorité est le parti de 1’histoire. Ses constituants qui ne
désalienent rien font I’histoire aujourd’hui en dépit et contre les autres.

C’est pourquoi la révolution dont est issu Lukacs, conséquemment
toutes celles qui y ont abouti, est d’abord le fait de poser une question,
la question de I’aliénation. Et la contre-révolution n’est pas la réponse,
mais I’impossibilité de la réponse : I’oubli de la question. Cependant, dans
cette défaite, cette révolution a produit des réponses partielles que
"’humanité possede désormais : poser la question de I’aliénation, c’est
nécessairement faire une révolution ; faire une révolution, c’est au moins
poser la question de I’aliénation. Et méme dans |’oubli de la question se
cache une réponse : la révolution est comme la pensée dans 1’oubli, dans
la défaite : elle se transforme, elle s’aliéne.

II- La révolution de I’époque de Lukacs a produit la plus puissante
émission de pensée observée dans le monde jusque-la ; sanglantes jusqu’en
1945 compris, ses traces durent au-dela de la violence et de la durée de sa
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répression. Les ennemis de cette révolution, les ennemis de la question de
I’aliénation se sont organisés peu a peu en prétres de I’aliénation, sans
conscience ni de leur religion ni de leur maitre. L’ histoire était ’activité
qui posait la question de |’aliénation, I’histoire avait pour principe une
telle révolution, I’histoire elle-méme devait étre aliénée.

1945 est devenu le big bang de I’histoire, la derniére date
universellement reconnue, la fin provisoirement provisoire de I’histoire.
L’opposition de facade des deux partis vainqueurs de la révolution, celui
qui était opposé a toute révolution (Hitler, Churchill, Roosevelt) et celui
qui était chargé de sa récupération (Lénine, Trotsky, Staline), celui qui ne
veut plus de révolution au-dela de 92 (la Plaine des démocrates
occidentaux) et celui qui n’en veut plus au-dela de 93 (la Montagne des
bureaucrates marxistes), celui qui étouffe la question de 1917 (CIA,
FBI) et celui qui prétend y avoir répondu (KGB), est leur conférence
de paix, leur complicité dans [’aliénation de I’histoire. En 1945
commence |’aménagement d’un temps sans histoire, privé d’histoire, un
temps d’« histoires privées ». La « guerre froide » n’est que la période
transitoire dont la durée est déterminée par la durée de vie de ceux qui ont
connu, ou pu connaitre, une conscience de I’histoire avant big bang. Mais
la conscience de I'histoire, qui depuis 1917 est d’abord la conscience de
I’aliénation, s’engloutit dans 1’aliénation de la conscience. Tant que la
dispute sur le monde tend a passer pour la dispute entre ses jacobins,
I"histoire tend a passer pour passée.

Trois conceptions de I’histoire coexistent pacifiquement dans la
conférence de paix qui est censée abolir I’histoire. Cette tolérance
réciproque n’est possible que par 1’absence de débat entre les tenants
de ces conceptions. En coexistant pacifiquement, ces trois conceptions
inconciliables de I’histoire contribuent a dissoudre I’histoire, de méme que
les conférenciers de la guerre froide, si convaincus du millénarisme
de leurs résultats. Mais ramenées a la question de 1’aliénation formulée
dans sa totalité (quelle est la fin de I’aliénation ?), a la téléologie,
les différences de ces trois conceptions s’épanouissent dans les réponses
a une méme question, appartenant singulierement a la théologie : ou
se situe le paradis ?

La premiére est la conception conservative de I’histoire. Comme
dans I’ancienne Chine, ou la croyance le situait a I’époque antérieure a
la plus ancienne dynastie, la dynastie Hsia, le paradis est ici dans le passé.
Ce passé est le modele du présent. Mais plus il s’éloigne dans le mythe,
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plus il est difficile a égaler. Impossible a dépasser, il peut étre au mieux
atteint dans |’imitation. Cette conception est trés minoritaire dans le monde
aujourd’hui. Seules quelques sectes religieuses la pronent. Mais s’y
apparentent d’assez pres les ultra-conservateurs de toutes tendances, et d’a
peine plus loin tout conservatisme. Elle est une couleur trés vive, qui
serait trés rare pure dans ce tableau, mais trés répandue mélangée.

J’appellerai déiste la seconde conception de I’histoire. Elle prévoit
un au-dela aprés la vie. Personne ne se risque plus a la théoriser dans ce
monde matérialiste qui n’a pas pris non plus la peine de I'expurger.
Comme une couleur qui n’existerait que mélangée, elle serait cependant
mélangée a toutes les autres. Elle correspond aujourd’hui a la peur et a la
soumission, a I’irrationalité secréte et au sentiment de I’histoire. Aussi est-
elle fort partagée mais peu défendue, honteuse et intérieure. Elle est la
moitié du compromis de Hegel, amputée de son lien acrobatique avec
I’Etat, dans un monde qui I’a amputée, elle, pour conserver |’Etat. Les
progrés de cette conception s’affirment en proportion au progrés de
I"indifférence a I’histoire, si bien que, dans le moment ou sera renversée la
domination odieuse de la raison, il y a fort a craindre que c’est cette
conception-la qui retienne encore ceux qui viendront d’accomplir ce
renversement. Jamais exilée formellement malgré la perfidie reconnue de
ses cabales, cette reine douairiere qui végéte dans une existence semi-
officielle rallie les croyances au détriment de ce qui les dépasse dans la
méme mesure que les religions rajeunies en douce dont elle provient.

La troisieme conception de |’histoire est celle de Marx et du
matérialisme €économiste. C’est I’humain qui fait son paradis dans un
avenir prévisible quoique non encore défini. Cette conception est la seule
universellement approuvée ; elle est nettement la dominante de couleur du
tableau. Méme ceux dont le décor est conservateur ou déiste, ou les deux,
s’y rendent s’ils sont sommés d’argumenter. Cette troisieme conception se
divise en deux tendances : pour la premiére, celle de Marx méme,
devenue fortement minoritaire, il est nécessaire de faire la révolution pour
atteindre le paradis ; la seconde est d’accord avec cette idée du paradis,
mais diverge sur la maniére d’y parvenir. La haine de la révolution est a
tel point la seule certitude affichée par cette tendance qu’elle va
insensiblement déplacer « son » paradis vers le présent, devenant
pratiquement de la sorte une quatriéme conception de 1’histoire. Mais
comme de ces tendances, il s’agit aujourd’hui plutdt de dénoncer I’unité
plutdt que les origines de 1’antique scission, je continuerai de les appeler
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des tendances. Reste, avant leur examen plus approfondi, a signaler que
les héritiers de Marx, la tendance révolutionnaire, sont ceux qui ont seuls
combattu entre 1945 et 1978 la conférence de paix permanente dont les
deux partis constituent ensemble la deuxiéme tendance ; et que, malgré la
disproportion grandissante en faveur de la deuxiéme tendance, la premiere
s’est maintenue au-dela de toute cette période, ce qui n’a eu pour
principale conséquence que de prolonger la guerre froide.

[1I- L’effacement progressif de 1917 fait grandir le mythe de Marx
et le diktat orwellien de la guerre froide ressuscite dans 1’'indignation les
derniers feux de la tendance révolutionnaire. « Il faudrait bientdt la quitter
cette ville qui pour nous fut si libre, mais qui va tomber entieérement aux
mains de nos ennemis... Il faudra la quitter, mais non sans avoir tenté
une fois de s’en emparer a force ouverte... » Ainsi, |'arriére-garde de
1917 est partie une derniére fois a 1’assaut, mélée a I’avant-garde de 1978.
Aprés une génération d’hébétude et de stupeur, une jeunesse déja si
pauvre qu’elle a oublié I’histoire prépare |’offensive de sa vie. Le
paysage alentour a changé : la fascination pour |’esprit au-dela de
I’idéologie, la barbarisation des pauvres, 1’'irrespect massif des lois
commencent a s’exprimer de maniere désordonnée. Déja en
décomposition, la classe ouvriére reproche aux marxistes en Chine et
en Europe de I’Est, puis de 1’Ouest, de trahir Marx. C’est vétu de
marchandises et la télévision allumée que le débat sur |'aliénation
resurgit dans des borborygmes sans syntaxe apparente. Et quoique en
liquidation officielle, I’histoire comme pratique de I"humanité est ranimée
en des foules anonymes et qui I’ignorent.

Avec |'Internationale situationniste puis dans La Société du
spectacle, Debord est le théoricien de cette ébauche d’offensive. Peu avant
1968, les situationnistes avaient commencé un déménagement du point
d’observation critique. En reconnaissant la féte dans la révolte (qui n’est
plus un devoir) ou I’ambiance dans la ville (qui devient terrain de jeu),
ils indiquent au passage le puissant déferlement de la pensée
inconsciente sous sa forme la plus irrationnelle, la plus passionnante.
Non sans une détermination enthousiaste, ils ouvrent finalement le
quotidien a la publicité. La pénurie de débat sur le monde, depuis 1921,
avait généralisé ce temps esclave.

Debord, dernier théoricien de 1'histoire de la tendance de Marx,
expose 1’histoire de la conscience historique et I’histoire de 1'histoire elle-
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méme. C’est 1’étendue du décalage entre la conscience historique et la
conscience de ceux dont Debord pense qu’ils font I’histoire, c’est-a-dire
qu’ils feront la révolution, qui rend cette démarche déja si nécessaire.
Cette méme époque |'oblige également a opposer temps cyclique et temps
irréversible, puis a nommer le temps quotidien comme étant le temps
pseudo-cyclique qui s’oppose au temps historique. Il ne m’est pas
compréhensible comment la critique sans ambiguité du temps quotidien
que Debord est le premier a faire a pu étre comprise a 1’inverse, comme
une apologie du quotidien, par autant de ses lecteurs déclarés. En
revanche, la finalité de I’histoire y est toujours celle de Marx, le paradis
réalisable dans un avenir proche : « Le monde possede déja le réve d’un
temps dont il doit maintenant posséder la conscience pour le vivre
réellement. » Apparemment, il était encore bien difficile en 1967 de dire
que le monde posséde encore le réve d’un temps dont il doit maintenant
posséder la conscience pour le dépasser réellement. Cette tendance du parti
économiste qui soutient la révolution la mythifie toujours parce qu’elle
mythifie ses conséquences : « Le projet révolutionnaire d’une société sans
classes, d'une vie historique généralisée, est le projet d'un dépérissement
de la mesure sociale du temps au profit d’un modele ludique de temps
irréversible des individus et des groupes, modele dans lequel sont
simultanément présents des temps indépendants fédérés. C’est le
programme d’une réalisation totale, dans le milieu du temps, du
communisme qui supprime “tout ce qui existe indépendamment des
individus”™. » Devant nous, la guérite irréversible, au-dela, I’éternité. C’est
ce qu’il y a de communiste dans le millénarisme qui fait distinguer
les millénaristes des autres religieux a Debord, et c’est ce qu’il y a de
millénariste dans le communisme qui me fait dire que le communisme est
un succédané millénariste du paradis. La religion est la contradiction de
I’histoire en temps que croyance en un temps infini pour 1’humanité. C’est
Norman Cohn qui aurait donc raison contre Debord et les « espérances
révolutionnaires modernes qui sont des suites irrationnelles de la
passion religieuse du millénarisme ». La différence entre Debord et
les millénaristes est que lui ne croit pas en Dieu. Il n’en exprime pas
moins, fondamentalement, le méme réve religieux que les millénaristes.
Car le but de I’histoire serait de réaliser I’homme total, mais sans le
supprimer ; de retrouver (plutdt d’ailleurs que de seulement trouver),
comme si elle avait été perdue dans quelque nuit des temps bien
regrettée (sorte de période pré-Hsia), la maitrise de la totalité, mais dans
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I’infini : tout le monde jouera avec le temps, mais sans cesse. Cette fin du
temps est sans fin. L’instauration des temps indépendants et fédérés, la
révolution, sera en fait le dernier acte historique de I’humanité. Car méme
si la suite est prévue théoriquement comme |’essentiel, I’essentiel est bien
I’instauration de cette suite, a cOté de quoi cette suite est indifférente : des
temps indépendamment fédérés simultanément présents. Les ennemis
de toute révolution a venir ont partiellement réussi a discréditer toute
révolution a venir en caricaturant en « grand soir » ce moment mythique
de la production par les humains de leur fin infinie. Nonobstant ces
quolibets, des ultra-« révolutionnaires » autoproclamés proclament encore
que nous vivons dans quelque préhistoire et que I’histoire ne commencera
qu’avec ce big bang. Déchantez, camarades. L’histoire est la, rout
le temps. L’histoire est I’activité des hommes, méme aliénant leur
conscience, méme englués dans le temps pseudo-cyclique, méme si cette
activité nous contredit. Chaque activité humaine n’est pas historique,
mais toute I’activité humaine est historique. Et au-dela d’une révolution, il
y a une autre révolution, et ce mouvement a une fin, qui est la fin de
I’humanité, sa réalisation. Et cette réalisation est en méme temps la
suppression du temps. L’histoire est la preuve de la fin du temps.

IV- Malgré qu’elle n’ait jamais produit en guise de théoriciens que
des carpettes a idéologie, non citables hors de I'injure, la tendance
ennemie de toute révolution dans la conception économiste de I’histoire
commande aujourd’hui a I’écrasante majorité des humains. Elle est
marxiste, c’est-a-dire en opposition a celle de Marx ; elle reprend les
catégories de |I’économie politique, simplement dans un détail infini,
qui exclut toute critique et méme toute conception de la totalité. Le
matérialisme y est monde. Le paradis y est réalisable par les hommes,
sur terre. Mais aucune révolution ne sera nécessaire a cette réalisation.
Le big bang, qui pour Marx, Lukdcs et Debord est la révolution a
venir, a déja eu lieu. En 1945, les disciples du stalinien Lénine qui
disent la révolution a déja eu lieu et les évolutionnistes positivistes qui
prétendent que la révolution a échoué, donc elle échouera toujours,
entrent en conférence de paix érernelle. Ainsi, la date de cet accord,
1945, se substitue a la date de cette révolution, 1917.

Le paradis est certainement dans |’avenir, puisqu’il est impossible
de convaincre les vaincus qu’ils sont dans le paradis, mais comme une
insensible évolution y meéne, il n’est pas déterminable a partir de ou et
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quand commence le paradis. De sorte que le paradis peut trés bien déja
avoir commencé. Depuis big bang, nous vivons dans le meilleur des
mondes. Si un sourcil se fronce a 1’énoncé de cette énormité, il est
toujours possible d’ajouter : sauf que I’autre signataire de la conférence
de paix de 1945 existe toujours. Ainsi le spectacle diffus et le spectacle
concentré, pour parler comme Debord, s’appuient 1'un sur [’autre.
Leur nécessité réciproque dure tant que des sourcils se froncent a
I’énoncé de leurs énormités concernant la finalité de I’histoire, tant
qu’existe le parti de Debord.

1968, qui commence quelques semaines apres la publication de
La Société du spectacle, est ce froncement de sourcils, |’irruption
soudaine, pratique et visible de I'histoire, la fin du débat de 1917. Ce
dernier soubresaut du parti vaincu alors repose aussitdt la question de
I’aliénation et montre dans le monde entier et dans le temps irréversible
I'effrayante étendue acquise par |’esprit objectif indépendant. C’est ce qui
a fait penser a beaucoup de contemporains que cette derniére manifestation
était le début d’une époque.

Mais |’étouffement de cette lueur caractérise la victoire de ces
autres millénaristes, les millénaristes contre-révolutionnaires. Maintenant
il devient possible d’insinuer qu’avenir et présent sont la méme chose, que
le paradis n'est que cette unité, que le monde ne changera jamais. La
révolution a déja eu lieu, la révolution échouera toujours. L’histoire n’a
plus de sens. A I'insulte des situationnistes vaincus, le quotidien devient la
mesure dominante du temps. Les historiens deviennent les salariés réduits
a vérifier au public que le quotidien est une fédération de temps
indépendants, dans le passé, puisque I’histoire est désormais le passé,
antérieur a 1945. Ainsi nait un quotidien a Confucius et 2 Montezuma, aux
esclaves d’Athénes et au peuple de Rome, aux paysans allemands de la
guerre de Trente Ans et aux jacobins de la révolution de 1789. Cette
apologie du quotidien est I’apologie de la misére a laquelle sont d’ailleurs
également soumis ces apologistes et leurs employeurs. Par conviction ils
inculquent avec enthousiasme aux pauvres que leur défaite de 1917-1921
est en fait une victoire. Depuis 1945 régne ce grossier sophisme
populiste : la victoire de la pauvreté, c’est la victoire des pauvres. Par
conséquent, dans le passé (dans I’histoire), les vainqueurs du monde,
les gardiens du paradis ont toujours été des pauvres, ceux qui comme
tous aujourd’hui croupissaient dans le quotidien. En vérité, dans le
passé (dans I’histoire), ce ne sont pas les grandes actions, le génie ou la
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richesse prodiguée qui comptent, non, c’est la misére quotidienne,
puisqu’aujourd’hui il n’y a plus de grandes actions, de génie ou de
richesse prodiguée, puisqu’aujourd’hui c’est la misére quotidienne qui
triomphe, seule, en définitive. Et si ces pauvres d’antan étaient alors tenus
pour quantité négligeable et qu’on leur déniait toute humanité, ce n’est pas
parce qu’'ils €taient quantité négligeable ou qu’ils n’étaient pas humains,
c’est par une ruse des vilains riches qui éclaire bien leur aveuglement :
ils ne reconnaissaient pas la notion de quotidien.

Cette vision quotidianniste de I’histoire est aujourd’hui enseignée
dans toutes les €coles. Et depuis que les écoles forment les pauvres,
["histoire y est un objet de dégoit. L’ histoire y parait une abstraction
absurde sans rapport avec leur survie. Le militantisme quotidianniste
renforce ce rejet. Si I’histoire n’est que le quotidien du passé, quel
intérét ? Si le passé n’est que la glorification du présent, quel besoin de
connaitre le passé ? Qu’importe I’histoire, puisque le résultat de I’histoire
est que ce que nous faisons n’est pas de I'histoire, et qu'il n'y a plus
d’histoire a faire ? Ceux qui ont fait I’histoire, les riches du passé, ne sont
pour les pauvres d’aujourd’hui que des monstres, méme découpés en
petites rondelles quotidiannistes télévisuelles, ou ils ne ressemblent
plus qu’aux caricatures chamarrées des pauvres qui les comparent a leurs
présentateurs. Aussi [’histoire passe-t-elle enfin pour un hobby, une
manie, au mieux une érudition masturbatoire assez proche de la philatélie.
Les pauvres modernes, dont chacun est affligé d’un ou plusieurs dérivatifs
analogues, n’ont aucune raison d’en douter : le quotidien lui-méme est
beaucoup plus riche que I’histoire quotidianniste.

Les historiens quotidiannistes, cependant, pénétrent encore assez
souvent dans la période aprés big bang, au nom de leur spécialité. Mais ils
ne sont la que convoqués en garants d’une néo-historicité dont le brevet
leur échappe. Il existe, en effet, des spécialistes du présent, les
professionnels de I’information quotidienne (la langue francaise procede
a cette abréviation significative : pour journal quotidien elle dit
simplement quotidien), qui parfois s’appuient sur l’autorité intellectuelle
présupposée aux historiens pour accorder le label d’historique a quelque
événement qu’ils ont besoin de grossir. Et comme ils sont nombreux et en
concurrence, ils ont souvent recours a cette ficelle. Si bien que le
qualificatif d’historique s’est avili en superlatif dans le langage quotidien.
Dire d’un objet ou d’un événement qu’il est historique ne signifie plus que
dire qu’il prévaut sur les objets ou événements de méme espece. Aucun
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cynisme, aucune vue d’ensemble ne préside a un nivellement aussi
navrant. Au contraire, leurs auteurs dont les trucages et désinvoltures
ne sont déterminés que par des impératifs au jour le jour, croient eux-
mémes que |'image distordue qu’ils fabriquent est le monde réel. Ainsi,
I’état d’urgence permanent selon lequel 1l est interdit de faire jamais
d’histoire s’énonce inversement : |’histoire se fait tous les jours.

Dans la société quotidianniste, les informateurs occupent en ceci la
place des historiens de |’antiquité : ils sont les médiateurs entre ceux qui
font I’histoire. C’est pourquoi leur importance est grandissante. Ils ont
pour parti, par position et par principe, d’empécher toute histoire,
d’arréter le temps. Le présent, leur gagne-pain, doit étre infini. Depuis
1945, leur activité peut se diviser en deux périodes. Tout d’abord une
période d’installation : les événements sont découpés de maniére égale et
quotidienne, c’est-a-dire qu’il est fait abstraction de la qualité historique
d’un fait ou d’une action. Cet intensif martelement d’informations
syncopées se déploie aussi en extension. En musique, cette frénétique
provocation de frénésie est appelée le Rock. Ce quotidien est une
succession de temps indépendants fédérés simultanément présents. Il nait
un quotidien a la ville et a la campagne, au Gujarat et dans 1’Alentejo, a
I'ouvrier et a I’astronaute, a mon boulanger et a son chien, aux
homosexuels et aux maisons de la culture, a I’amour et aux micro-ondes.
Tres vite, en découpages égaux se trouvent juxtaposées toutes choses. Les
causes et les effets, 1’a priori et I’empirique, la logique sont perdus dans
un rythme accéléré, livré a lui-méme et qui dépasse de beaucoup, en I’y
attachant, toute conscience. Grace a ce processus de 1’aliénation, la perte
du jugement historique est aujourd’hui universelle. La mémoire elle-méme
se rétracte dans la mémoire des coups recus, dans la mémoire des
sensations. Prenez n’importe qui de votre entourage et demandez-lui quels
ont €té les principaux événements il y a trois ans, il y a cing ans et
pourquoi ils ont été principaux. Appelons cette embarrassante expérience
le premier jeu post-situationniste.

Parmi les historiens de plus en plus dégradés en faire-valoir
décrépits de I’information quotidianniste a commencé une réaction
contre cette période. Il s’agissait de réhabiliter une soi-disant histoire
événementielle. Au grand dommage de ces ridicules historiens, tous les
arrivistes novateurs affluant en masse vers 1’information quotidianniste
depuis son premier grand coup d’Etat moderne dans 1’affaire du Watergate
(en Europe, chaines de télévisions privées, radios « libres » et quelques
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nouveaux journaux dont Libération est le prototype) ont aussitOt repris
a leur compte cette réforme. L’information a désormais le pouvoir de
fabriquer et de déterminer des événements historiques ; passer sous ses
fourches Caudines est le seul certificat qui permet & un poéte, un savant,
une vedette, un policier, d’étre reconnu. D’autre part, la principale
opposition qui restait a son autorité était I’indifférence qu’avait générée
la monotonie de son découpage, qui rendait identiques faits et actions
comme des marchandises fabriquées a la chaine. La faction novatrice
de I’information quotidienne commence donc a assembler des bouts
d’informations quotidiennes en tas artificiels qui deviennent des pseudo-
événements historiques. L’unité du spectacle diffus et du spectacle
concentré, le spectacle intégré pour parler comme Debord, s’épanouit avec
un tel succés qu’il rallie maintenant les tendances les plus conservatrices
de la profession. Ce qui se perd maintenant est la capacité analytique et
la capacité synthétique, c’est-a-dire le plaisir de choisir, la négativité
de trancher, la certitude de savoir. L’ignorance des faits grandit avec le
conformisme de I’appréciation. Le sentiment provoqué chez 1’informé est
devenu le but de I’information. Prenez n’importe qui de votre entourage et
demandez-lui quels sont les trois, les cinq principaux événements de
I’année écoulée et pourquoi. Le résultat sera la résultante de deux
facteurs : d’abord I’importance quantitative du spectacle d’un événement,
ensuite la proximité de cet événement dans le temps ; et le pourquoi sera
n’importe quoi, mais en accord ou en réaction au pourquoi Suggeré par
I'information dominante. Faisons que cette dramatique expérience mérite
d’étre appelée le dernier jeu post-situationniste.

La déchéance de la conception de I’histoire vers le quotidien est
le progrés de I’aliénation, non seulement dans I’histoire, mais de
I’histoire elle-méme. Maintenant I’histoire n’a disparu ni avec Debord,
ni avec I’information quotidianniste, ni méme dans son début de
scission d’avec elle-méme. Les faits et les actes n’ont pas disparu ;
mais il faut réapprendre a les découvrir. Et les pensées conscientes ne
sont que dissimulées sous la vase de mensonges qui recouvrent ces faits
et actes. Libérez ceux-ci et celles-1a vous sauteront au ceeur comme la
richesse du monde.
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C) LA PARTIE EN COURS

La définition de I’histoire est la these, la perte historique de la
conception de I’histoire, I’antithése. Lunité de I’histoire et de la négation
de I'histoire, qui supprime leur indépendance, la synthése, est le monde
actuel. Un dialecticien scrupuleux, si toutefois il en existe encore, pourrait
facilement dénoncer des manques de rigueur méthodologiques dans
|’apparition de cet ici et maintenant déterminé. Mais peut-étre est-ce
la précisément la vérité de notre temps. Dans |’aliénation surtout, la
dialectique semble devenir la mesure du retard de la conscience. La
dialectique est un moyen, historique, de la conscience. Mais si ce
moyen, rigoureux, devient un corset, lourd et pénible a I’usage, s’il ne
peut plus rendre compte de la nouveauté qu’avec retard, alors il devient
impropre au parti de la nouveauté. Aussi, un discours ou |'impromptu se
méle a la dialectique n’est pas nécessairement maladroit ou de mauvaise
foi, car ainsi est le mouvement de |’esprit de notre époque. Le latin déja
mauvais de Grégoire de Tours authentifiait plus qu’il ne discréditait son
époque si dense en miracles barbares.

L histoire est définie comme un jeu. Le quotidiannisme triomphant
n'est pas d’abord I’ennemi dans le jeu, mais I’ennemi du jeu. Mais le
rapport entre un parti qui joue et un parti qui nie le jeu est un jeu, ou
plus exactement, une partie du jeu. Comme chaque commencement de
I'histoire a la prétention d’étre le commencement définitif de I’histoire,
chaque partie de ce jeu commence dans la prétention d’étre la derniére.
Chaque partie contient la totalité de I’histoire, la perspective et la certitude
de I'achever. Cette unique limite extérieure, si simple et absolue, se
réfléchit dans la partie en cours comme division entre les deux partis,
simple et absolue, comme unique régle du jeu.

Cette régle, au fond, n’énonce rien d’autre que : le jeu est une
guerre, ici et maintenant. La guerre n’est rien que la phase du jeu ou
les régles sont le moins bien établies, mais ou celles qui le sont le sont
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le mieux. Aussi les concepts de la guerre sont-ils souvent les plus adéquats
pour rendre compte de la partie en cours : stratégie et tactique, offensive
et défensive, thédtre d’opération et terrain de bataille. Les catégories de la
pensée y deviennent des armes. Malgré ou peut-étre a cause qu’il soit
aujourd’hui dénigré, le courage est ce qui manque le moins dans la partie
en cours, a condition qu’il retrouve son orientation. Sang-froid, patience,
intelligence de I'ensemble du théatre des opérations, sont des vertus
également tombées en désuétude dans les deux camps. Méme organisation
et rigueur ne sont qu’un résultat fortuit, obéissant a des motivations qui
n’ont pas la victoire pour but. L’objet de la victoire, le but de la guerre,
manquent autant que la conscience du jeu dans chacun des camps.
Logiquement, enfin, le point culminant, ou une offensive est dissoute
dans la victoire ou dans la défaite, n’est plus observé, si bien que méme
lorsque les situations se renversent, les comportements restent les mémes,
comme si rien ne s’€était passé.

Il existe bien des lois, en telle profusion d’ailleurs que personne ne
les connait toutes, mais tombées dans 1’irrespect elles ne sont plus que des
armes sans tranchant, des massues. Il existe également une moralité, mais
qui, elle aussi, transgressée par tous les partis et la plupart des individus
n’est plus qu'un épouvantail empaillé ou bien I'affiche de I’hypocrisie.
Cependant, chacun des deux partis obéit a des principes évidemment issus
du but qu’il a, sans se le donner, dans la guerre. Logiquement, le parti qui
ne veut pas du jeu y triche, ce qui ne nuit pas toujours plus a son ennemi
qu’a lui-méme, puisqu’il ne peut tricher qu’avec les régles qu’il décréte
lui-méme ; conservateur, il manifeste souvent des répugnances, qui lui
coltent parfois cher a supprimer ; défenseur sans le savoir de 1’aliénation,
il refuse d’admettre 1’existence de la partie en cours, et d’une maniére
générale ne voit jamais tout ensemble, pas méme que | histoire est ce jeu.
Cela le contraint a paraitre tout le temps a I’offensive dans un monde qu’il
défend sans autre objectif. Cette prévention entraine une myopie et une
grande fragilité au moment ou son ennemi lui saute aux yeux. Dans I"autre
camp, les faiblesses de principe paraissent plus grandes encore. Le but
inconscient y est d’organiser le débat sur I’humanit€. D’une part ceci
implique de s’organiser ; d’autre part de formuler le débat. Mais la
conscience est devenue si universellement un moyen de 1’aliénation que
la négation de 1’aliénation ne se situe presque qu’exclusivement en dehors
de la conscience ; et méme, que la négation de I’aliénation est récupérée
par son contraire au moment ou elle se prend elle-méme comme objet,
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c’est-a-dire au moment ou elle prend conscience d’elle méme. Ce
renversement est aujourd’hui la contradiction de ce parti. Il invalide et
condamne toute théorie révolutionnaire. Il est la malédiction qui a rendu
insoluble la question de |’organisation dans le parti de I’histoire. Il est
I’avant-poste de 1’aliénation jusque dans la rue. Le débat est aujourd’hui
ouvert de savoir s’il vaut mieux le contourner ou |’affronter. En attendant,
ce sont les manifestations non conscientes, non médiatisées, qui
seulement, mais immédiatement, s’opposent a la médiation aliénée. Elles
constituent les événements de la partie en cours. Bréves et fulgurantes,
sans conscience ni langage, ce sont des affrontements. Le concept de débat
s’en trouve aliéné : c’est devenu une série d’actes sur lesquels se greffe
un discours, mais jamais I’inverse.

De ces quelques difficultés, parmi les plus criantes, se congoit que
la partie en cours ne fait encore que chercher son début.

1) DU THEATRE DES OPERATIONS

La partie en cours est loin d’étre jouée. Jamais I"’humanité n’a été
plus jeune et puissante. Partout de timides émotions d’adolescents
annoncent des passions, inconnues jusque-la, mais qui veulent faire voler
en éclats les mystéres de celles du passé.

Depuis 1945 a commencé la premiére guerre mondiale. C’est
vraiment une guerre moderne : ni déclarée, ni reconnue, menée encore
avec honte et retenue. Contrairement aux deux meurtriers conflits entre
Etats auxquels a été prété le qualificatif de mondial, dans celle-ci tous les
hommes sont concernés et responsables. Car le conflit est entre tous.
Lentement, en plusieurs générations, ils vont tracer la frontiere de leur
dispute nouvelle que d’ici la ils ne peuvent s’avouer. Mais de brusques
étincelles de méme couleur se sont déja multipliées, éphémeéres, dans les
endroits les plus éloignés, les plus reculés. Voila qui arréte le regard et
détermine la direction (1953). Puis, certaines de ces étincelles deviennent
des flammes, tiédes mais claires, bréves mais hautes. Au loin déja, une
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sorte de tambour, rire et fureur mélés, se fait I’alphabet d’une nouvelle
langue dont I’origine est dans |’avenir (1968).

A la faveur de cette confusion nocturne, des premiéres silhouettes
se distinguent, €levant une barricade au-dessus des consciences. En pillant
le temps des supermarchés, les uns pour détruire les supermarchés, les
autres pour tuer le temps, se reconnaissent ceux qui vont utiliser la
barricade comme base d’opérations. Maintenant |’émeute commence
la guerre. D’autres silhouettes apparaissent dans le petit matin de la
bataille (1976). L’insouciance est passée. La bataille s’engage, acharnée,
sourde, obscure (1978-1982). Comme pour jauger leurs forces les deux
partis ne s’emploient pas a fond. Pourtant, jamais plus ils ne se
regarderont sans haine. La jeunesse a été battue, les vaincus de la bataille
s'évanouissent comme aprés une émeute isolée, la police démantéle les
petites barricades et construit un musée autour des plus grosses ; elle n’ose
pas conclure en achevant sa victoire au fond des bidonvilles et des
banlieues, ou la retraite s’est réfugiée en désordre.

Toujours rien n’est donc joué. Un silence géné suit ce premier
engagement majeur, couvert par un babil précipité ou il est question de
tout sauf de cela. Certains sont abusés par cette assurance de faible qui
dissimule mal la peur. Mais les sillons de la bataille marquent pour la
premiere fois la frontiére entre les camps.

D’un coté le parti quotidianniste, de l’autre ceux qui s’affran-
chissent de ce temps en I’attaquant ; d’un coté la vieillesse qui voudrait
vivre éternellement, de I’autre la jeunesse qui ne craint pas d’envoyer sa
téte dans ces murs ; d’un cOté des bourgeois dégradés, des fonctionnaires
corrompus, des aspirants a tout vedettariat, de l'autre des sauvages
hurlants, vociférants, gravement malades de la pauvreté inutile de leur
vie : d’un cdté une armée de sous-officiers hiérarchisés, secs et bas, de
I’autre une horde de barbares sans chefs, avinés et orgueilleux ; d’un coté
le mensonge est toléré, de 1’autre la vérité pratique est le but.

Mais tant de monde encore oscille entre les camps : rien n’est
joué. Cela ne durera pas. Bientot les valets subalternes, comme les
pseudo-révolutionnaires (n’est révolutionnaire que celui qui fait une
révolution et non celui qui prétend vouloir la faire) qui ont manqué la
bataille parce qu’ils n’ont méme pas vu qu’elle se jouait et qui par
conséquent nient qu’il y en ait eu une (comment pourraient-ils, eux,
I’avoir ratée ?), se retrouveront a leur tour apostrophant ou apostrophés,
déchirant ou cousant des galons.
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La partie ou tout se joue est en cours. L’ennemi n’est ni omnipotent
ni impotent. Et le parti de I’histoire n’est ni si fort ni si faible. Ses
éclaireurs d’aujourd’hui seront peut-étre les martyrs de la partie, c’est
vrai ; mais ils deviendront peut-étre aussi ceux a qui revient la gloire de
fixer les régles du jeu. C’est la guerre. Les premiers y sont ceux qui
disparaissent ou qui en allument la lumiére.

2) DU TERRAIN DE LA BATAILLE

Le temps historique, contrairement au quotidien, est en relief.
Certaines périodes s’y détachent comme des montagnes dont certains
instants sont les cimes. 1978-1982 est une de ces périodes dont la
grandeur ne sera mesurée que dans I’éloignement, mais qu'on peut déja
affirmer avant que ses conséquences ne soient des avalanches. Sa durée
non plus n’est pas arbitraire. Beaucoup de choses s’y terminent ou s’y
révelent terminées. Tout autant de nouveautés s’y affirment.

Il y eut d’abord une offensive double, longtemps prévisible et
partout imprévue. La premiére surprise est qu’elle fut double, c’est-a-
dire que deux offensives simultanées se soient ignorées. Quoique leur
coincidence s’explique, leur complémentarité change tout. Ainsi elles
ne s’expliquent que 1’une a coté de 1’autre, 1’une dans 1’autre. Car leur
but s’avere identique, comme leur esprit. Ce sont des humains qui
ont attaqué a premiere vue d’autres humains, mais en réalité ce que
ces autres humains défendaient. Ni les uns ni les autres n’ont embrassé
la mesure de I’enjeu. Pourtant dans leurs émotions, dans leurs actions
et réactions, jamais rien n’a davantage ébranlé la fragile communauté
des hommes, ne 1’a autant balayée de la vérité de leurs possibilités
devenues prodigieuses.

Ensuite, toujours dans le méme brouillard des consciences,
I"attaque a €té contrée. L’hésitation est née partout. L’offensive dou-
tait, trop faible pour avancer, trop forte pour reculer. La jeunesse du
débat butait sur I’articulation a donner a la suite la plus ambitieuse.
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Dans ce balbutiement timide et maladroit, la sensation du point culminant
s’est perdue : était-il passé ou se préparait-il ?

Il se préparait. Deux autre fronts s’ouvrirent au méme débat, avec
des forces neuves, des arguments nouveaux, des espoirs de conclusion
renouvelés. A ce canon-la on pouvait entendre la premiére offensive
tonner toujours, d’autant plus menacante qu’aussi bien renforcée. L’été
et 'automne 1981 firent trembler le monde, mais pour longtemps. Les
quatre offensives y furent vaincues en quatre points, presque simul-
tanément et tout a fait séparément. Et la défaite la plus extraordinaire,
celle de la cinquieme colonne de I’époque, a été que cela ne soit ni su,
ni compris, ni mémorisé.

La répression fut plus embarrassée que cruelle, quoique le sang
d’un sommet spirituel ne coule souvent que longtemps aprés, et qu’il
est donc trop tot pour signer un bilan. Aussi peu I’offensive n’avait su
frapper droit, aussi peu la défensive ne sut nommer ceux qu’il fallait
défaire. Tout s’évanouit dans 1’hésitation qui avait tout fait naitre, sauf
le changement rampant dans les ruines qui sont sa premiére demeure.
L’occasion était passée, le parti de I’occasion décapité. Mais sa téte
avait été si peu de choses que la perte de cette téte n’arracha depuis
qu’un sourire amer a la menace.

Pour cette pose, qui est si douce et qui est si dure, glacée comme
le sommet quitté et briilante comme le centre de la terre, la suite,
malheureuse et redoutable, mérite aussi d’étre dite. Tout y est rétréci.
Le point de vue s’est écroulé. Dans la retraite, le regard est bas,
contraint d’embrasser la petitesse. La grace et la colére s’écrasent sur
I’esprit du temps sans pitié. L’aliénation, en reprenant I’amour, manie
ce lent tourbillon irréversible qui occupe 1’absence de I histoire.

« De I'histoire » est I'introduction a I'ouvrage intitulé Du 9 janvier 1978 au 4 novembre 19789,
d'Adreba Solneman (éd. Belles Emotions, 650 p., 300 F). Elle a été rédigée en 1990. L'année
suivante, sa publication dans le bulletin de la Bibliothéque des Emeutes avait été rejetée
parce que ce bulletin devait étre le compte rendu de I'activité de la BE (principalement dans le
détournement de I'information) et non de sa théorie. Depuis, cette activité s'est avérée manquant
essentiellement d'une déclinaison de cette théorie. C'est a ce titre que le texte précédant
figure, comme le premier a poser clairement et de maniére centrale la question de la finalité.
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1*" Congrés préparatoire de la Bibliotheque des Emeutes (1921)

Devgauch_e a droite et de haut en bas : Brecht, Proust, Freud, Kafka, Landru, Cravan, Durruti, Pannekoek,
Reich (assis), Breton, Welles, Musil, Lukacs, Maiakovski, Orwell, et Chrétien Franque en train de jouer avec le feu.
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REMETTRE EN MARCHE LA THEORIE DES CONSEILS

Les conseils auxquels il est fait référence sont apparus en

e 1905, en Russie

1917-21, en Russie

1918-23, en Allemagne, Baviére, Hongrie, Thuringe
1927-31, en Chine

1956, en Hongrie

1968, en France

e 1968-69, en Tchécoslovaquie
e 1974-75, au Portugal

e 1975-78, en Ethiopie

e 1978-81, en Iran

e 1991, en Irak

1 - BONS CONSEILS

I

L’intérét du conseil né des révolutions de ce siécle, et de ce siécle
seulement, est d’abord qu’il soit apparu si souvent alors que 1’idéologie
qui le soutenait, le conseillisme, était si marginale que la plupart des
membres de conseils n’en ont jamais méme entendu parler. Sa richesse,
ensuite, est qu'il ait été la seule forme d’organisation issue des révoltes
spontanées a rejeter a priori les formes d’organisation pensées avant cette
révolte, en cohérence donc avec cette spontanéité. C’est en quoi le
conseillisme est le contraire du conseil.
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1

Le conseil est d’emblée une critique et une alternative a 1’Etat.
En tant que critique, il continue la révolte dont il est issu ; et en tant
qu’alternative, il la cesse. Mais aucune autre forme d’organisation
éprouvée n’a été élaborée et expérimentée depuis les premiers conseils
en Russie, en 1905, dans |'intention de s’opposer a 1'Etat et dans le
but de le supprimer.

11

Pour tous ceux qui se demandent comment dépasser |’émeute
moderne sans perdre son authenticité, quelle base organisationnelle donner
a une offensive sans chefs, et dans quel type d’alliance la pratique et la
théorie peuvent vaincre leurs séparations, le conseil est une possibilité a
envisager. Mais ['expérience montre qu’en tant qu’institution le conseil
freine 1'offensive, et qu’en tant que forum il abandonne la parole aux
manipulateurs, bolcheviques et sociaux-démocrates aprés 17, gauchistes
apres 68, gauchistes et islamistes aprés 78. Cependant, le fait qu'il soit
une tribune issue explicitement du soulévement donne a ce soulévement
une parole, méme insuffisante, qu’aucune autre « situation construite » n’'a
initiée. En tant que lieu de dispute et de débat, le conseil est la conception
la plus adéquate connue de la continuation de 1’émeute moderne.

v

Le conseil est le seul organisme de I’histoire, depuis la révolution
en Russie, a avoir posé et appliqué la démocratie. Il est le seul groupement
d’individus publiquement en rupture avec 1’organisation de la société
issue de la révolution, puis de la contre-révolution en France, & avoir
proné et pratiqué la révocation a tout moment de ses propres délégués.
Il est le seul instrument de décision souverain a avoir dégradé les
gestionnaires de la société en commis, et la gestion en commission.
Cependant, si ce principe semble avoir existé 4 chacune des révoltes ol
sont apparus des conseils, c’est seulement une minorité d’entre eux qui
I’a effectivement stipulé et appliqué.
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2 - MAUVAIS CONSEILS

Y

Le terme méme de conseil est une auberge espagnole. Toi et moi
nous proclamons conseil ? Cela suffit pour que nous en devenions un.
Soviet, Rat, conseil, shura associent des significations extrémement
traditionnelles a des formes organisationnelles issues de mouvements qui
étaient porteurs de la nouveauté dans I’histoire. Shura, par exemple,
correspond a une forme d’organisation de I’islam pré-étatique. Le shah
d’Iran avait instauré des shuras dans toutes les grandes entreprises,
« conseils » ou siégeaient un tiers de représentants du personnel, un tiers
de représentants de 1'entreprise, un tiers de représentants de I’Etat. Ces
organismes de neutralisation du conflit social sont souvent, a la révolution,
devenus le conseil, parfois méme pas épuré par la vengeance, de
I’entreprise en gréve. Les seules limitations sémantiques du conseil ont été
de lui adjuger un adjectif, représentant souvent son ancrage corporatiste :
ouvrier, paysan, de soldats. L’incapacité des membres du conseil a mieux
déterminer leur organisation en rupture de la sociét€é ne leur a pas permis
de se démarquer clairement de tous les sens homonymes du mot, parmi
lesquels figurent aussi le Conseil d’Etat et le conseil d’administration.

VI

La possibilité d’appartenance a une autre organisation, sociale,
religieuse, ou politique, en dehors du conseil, ne semble jamais avoir
été remise en cause par le conseil lui-méme. Méme les situationnistes,
pourtant adversaires déclarés de la double appartenance, n’ont pas
démissionné de I'IS ou dissout celle-ci en fondant le CMDO, avec des
membres d’au moins une autre organisation. Anweiler donne la
composition politique du deuxieéme Congrés des soviets d’octobre 1917, ou
les «sans parti » additionnés a ceux «d’appartenance inconnue » ne
totalisent pas plus de 4 2 8 % du total des délégués, selon les modes de
calcul, contre environ 50 % pour le seul parti bolchevique ; au premier
Congres des conseils d’ouvriers et de soldats d’Allemagne, qui eut lieu du
16 au 21 décembre 1918, Prudhommeaux dénombre 50 délégués sans
affiliation de parti sur 489, pour 288 sociaux-démocrates. Et en Iran,
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aprés avoir laissé entrer les gauchistes, il n’y eut aucune raison d’y refuser
les islamistes. Ainsi, au moment ou les conseils commencent a se fédérer,
c’est déja sous la direction des ennemis de la révolution. Outre cette
ouverture a leurs liquidateurs, la possibilit¢ de la double appartenance
dégrade le conseil en un organisme neutre et fonctionnel, sans implication
compleéte de ses participants, avec une identité molle et sans subjectivité.

vl

Tentative de dépassement de la spontanéité, les conseils sont
principalement les fossoyeurs de la spontanéité. Nés d’une époque ou les
révoltes se voulaient économistes, ils se sont identifiés autour des taches
de gestion. Pannekoek, dont le célebre ouvrage Les Conseils ouvriers est
plutot la sonnerie aux morts d’un mouvement battu que le clairon d’un
soulévement a venir, en trace le triste « fil conducteur pour la longue et
dure émancipation que la classe ouvriere a devant elle » : « “Conseils
ouvriers”, cela ne désigne pas une forme d’organisation fixe, élaborée une
fois pour toutes et dont il resterait seulement a perfectionner les détails ; il
s’agit d'un principe, le principe de 1’autogestion ouvriere des entreprises et
de la production. » Les conseils ont donc été principalement organisations
sur le lieu de travail (en Iran, les shuras), contribuant a le conserver, et
sur le lieu d’habitation (en Iran, les comités), contribuant ainsi au
quadrillage policier et a la sédentarisation. Méme s’il est hors de doute que
dans les révoltes ou ils sont apparus les conseils ont été des émanations
d’une offensive, ils se sont plutdét comportés comme des concessions a
I'ordre nécessaire, comme des freins, que comme accélérateurs de
'offensive et de la critique. Assurer les arriéres, « défendre la
révolution », reprendre en charge les tiches de 1’Etat ont été davantage
le ceeur de leur action que de continuer a en formuler le négatif et a en
chercher le dépassement.

Vi

Le bilan historique des conseils est désastreux : ils ont été si
complétement récupérés ou si tragiquement massacrés (Cronstadt,
Budapest, Irak), a une vitesse si foudroyante, et avec une résistance si
faible, qu’il n’est pas infondé de dire d’'un mouvement qui se forme en
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conseils que sa fin est imminente. A aucun moment I’importance du
conseil ne semble avoir réussi a dépasser sa simple existence : aucune
idée neuve ne semble s’y étre révélée, aucune des révoltes ou ils sont
apparus n’y a trouvé d’impulsion qualitative notable, et, mis & part peut-
étre dans les kébélés d’Addis-Abeba, jamais les conseils n’ont tenté de
représenter un mode de vie issu directement de la critique de celui qui était
la. Les conseils se sont toujours contentés d’étre les culbuteurs d’une
seule hiérarchie, celle de 1'usine, du quartier ou du régiment, et d’en
assumer les fonctions civiles ou militaires.

3 - A BAS LE CONSEILLISME

IX

La Bibliothéque des Emeutes a adopté, statutairement, le principe
d’organisation le plus radical connu des conseils. Mais nous n’en sommes
pas pour autant un conseil. Celui-ci est une organisation qui ne peut
naitre que dans une situation de révolte ouverte. Il semble pourtant
aujourd’hui, malgré I’exception notable de I’insurrection en Irak, que
les formes d’organisation issue de I’émeute moderne s’orientent vers
des principes moins gestionnaires et une mobilité pratique et théorique
plus soucieuse d’épanouir I'offensive. Cela provient de ce que les
émeutiers aujourd’hui ne sont presque jamais groupés autour du lieu de
travail, et que 1’organisation de la subsistance de la société n’est pas un
probléme pour eux. Les expériences en Somalie, et a un degré moindre
dans certains maquis d’Algérie, dans les townships d’Afrique du Sud,
des Etats-Unis et de certaines banlieues européennes, semblent ainsi
chercher une direction qui menace méme d’empécher toute remise en
marche de la théorie des conseils. Quoi qu’il en soit, nous ne pensons
pas pouvoir discuter efficacement de I’organisation consécutive a la
révolte spontanée en dehors de I’éventualité concréte de sa création ;
et si elle se produit, nous le ferions alors a partir des principaux
avantages et inconvénients énoncés ci-dessus.
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DU JEU
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1. APPARITION DU JEU

Comme tous ces objets qui existent, mais qui n'ont pas encore de réalité,
I'acavité humaine est fondée dans son résultat. Pour comprendre I'activité humaine,
c’est donc de son résultat qu’il faut partir ; mais I'activité humaine n’est aussi que ce
qui fait ce résultat. L'intervalle entre cette finalité et son phénomene est le jeu.

a) Apparition du jeu dans le temps

A la question de savoir a quand remonte le jeu, répondez a la fin du temps.
Pris au jeu, en effet, rien ne résiste a en devenir. De sorte que le temps lui-méme paratt
un jeu particulier, le premier qui passe, le premier qui parait. Avant méme la présence
d’esprit, le jeu de I'esprit dans le présent, ici et maintenant, le jeu chargé de toute la
gratuité de sa gravité nous attre jusqu’aux profondeurs du passé, pour y choisir lequel
de I'humanité ou du jeu, du jeu ou du temps se joue de I'autre ou de soi.
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Certes, prétendre que la communication est l'acte négatif qui distingue
'humanité permet de donner au temps le volume manquant a labstraite ligne
chronologique découpée en intervalles infiniment petits. L'exacte mesure de I'histoire
n'est pas un découpage de I'évolution, depuis un big bang fantasme de I'impuissance
jusqu’a un paradis fantasme de I'indigence, mais la succession explosive de violentes
palabres qui, parte de I'immédiat souverain, remonte a travers la discontinuité
dialectique de la pensée jusqua l'origine finale. Aussi le temps ne se mesure pas avec
des additions, mais avec des révolutions. Voila toute I'histoire.

Aucune révolution connue n’a créé le jeu. Aucune ne I'a non plus aboli. Selon
qu on veuille que la révolution soit une affaire exclusivement sérieuse, ce qu'on ne peut
dire du jeu, ou que le jeu soit une affaire exclue du sérieux, ce qu'on ne peut dire des
révolutions, on trouve fort peu de jeu pendant les révolutions. Au sens du peu sérieux
discours qui ne se veut que sérieux et qui domine ici et maintenant, le jeu suit un
étrange pointillé qui le fait disparaitre pendant ces événements qui font le temps, pour
le restituer apres, tel qu’il était avant, inchangé, immuable. Mais le négatf de cette
discontinuité positiviste révele le contraire : les révolutions sont elles-mémes jeux par
excellence, et le jeu ne change que la ; ce constat est méme fondamental dans la
compréhension de ce qu’est une révolution : que le jeu change devrait étre le premier
critere qui authentfie ces moments démiurgiques de I'histoire. Car en dehors de ces
sexes du temps, le jeu n'existe qu'au bout des doigts, comme manipulation infantile,
ou a la surface du regard, comme imagerie, msignifiante et toujours égale. C'est entre
ces deux extrémes que la compréhension du jeu commence, jouant du clair-obscur de
son éclairage selon son concept, jusqu’aux limites du temps.

En progressant a travers le passé, le jeu, qu’il soit invariable, révolution ou
rapport réciproque entre les deux, est toujours pensée, et pensée par rapport a l'autre.
Parce qu’il est pensée, le jeu est indissociable de 'humanité, et parce qu’il est rapport a
l'autre, il est indissociable de la communicaton. En remontant au-dela de I'écriture,
jusqu’a la révoluton la plus ancienne supposée, la présence du jeu ne se dément
jamais. Cette révolution n’est connue que par son résultat qu’il est convenu d’appeler le
« patriarcat ». De I'événement lui-méme il n’existe aucune trace concrete. Mais du fait
que les principes distinctifs du « patriarcat » (introduction du profit, de I'investussement
et de I'exploitation ; hiérarchisation de la société autour de 'homme, répression de la
sexualité, et en particulier du plaisir ; instauration du travail comme activité centrale et
comme censure du débat sur 'humanité) n’ont été renversés par aucune autre
révolution depuis, on peut mesurer le gigantisme de la déflagration & la grandeur de sa
portée. De la société pré-patriarcale ne sont connues aujourd’hui que les
« civilisations » antérieures qui par quelques particularités géoanthropologiques se sont
conservées jusque sous I'observation des ethnologues de la premiere moiti€ de ce siecle ;
et quelques vestiges d’organisation sociale en contradiction avec le patriarcat (comme il
apparait au travers des différences d'interdit sur I'inceste par exemple).

Pour les économistes, cette révolution constitue volontiers un passage du
« communisme primitif », qui prend parfois I'odeur rance des « ages d’or », a un
capitalisme naissant. Le résultat aurait été une réorganisation autour du besoin
dominant, tout au moins dans |'économie, le besoin alimentaire. A I'autarcie
communautaire succede I'accumulation privative, & une division du travail égalitaire et
éternelle, une division hiérarchisée et qui continue a se diviser en elle-méme, et dont
I'esclavage est la marque. Mais cette conception de cette révolution, ou il serait bien
vain de chercher la trace du jeu, est fortement contestée. Malinovski par exemple écrit
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que « le régime de la propriété en Mélanésie n’est pas plus communiste que celui d’une
société anonyme moderne. D'une facon générale, toute description des sociétés
primitives dans des termes tels que “communisme”, “capitalisme”, “société anonyme”,
empruntés aux conditions économiques de nos jours ou aux controverses politiques
modernes, ne peut que créer des malentendus. » Et cette révolution n’aurait donc été
qu’une réorganisation de la gestion, out I'humanité mue par sa survie remplace le
systeme établi autour du besoin alimentaire par un autre, présumé plus efficace,
autour du méme besoin alimentaire. Ceci ressemble davantage & un putsch, sauf
pour des économistes fanatiques, qu’a la révolution que Engels appelait « une des
plus radicales qu’ait jamais connues 'humanité ».

L'idée selon laquelle le « patriarcat » aurait remplacé le « matriarcat » semble
déja un bouleversement d’une toute autre ampleur. Son fond est que le matriarcat est
une société organisée autour du besoin de reproduction, c’est-a-dire que la
reproduction est le besoin qui garantit en priorité la survie de I'espéce ; cette révolution
aurait donc été le transfert d'une organisaton autour de la reproduction a une
organisation autour du besoin alimentaire. L’homme pourvoyeur de nourriture garantit
mieux la continuité de I'humanité que la femme, relais biologique. Le centre de la
société se déplace du foyer au lieu de travail. La femme et le principe dont elle est
porteuse, la sexualité, sont violemment réprimés et réglementés. On a de la peine a
imaginer les vives disputes, a I'échelle de l'esptce, de cette mutation de
prééminence, parce que les plus anciens écrits, y compris ceux qui sont fondateurs
des religions monothéistes, sont eux-mémes post festum les avocats, voire les
procureurs, des vainqueurs. Et, depuis, la dictature de l'alimentaire sur la
reproduction, qui est tenue en quelque sorte en « résidence surveillée », a voulu se
présenter comme rétroactive et éternelle.

I n'y a pas de jeu non plus dans ce changement-la, et il commence a s avérer
qu’il n'y a pas de jeu dans le besoin. Car méme ce passage du « matriarcat » au
« patriarcat » ne serait que le passage d'un besoin dominant & un autre, mais ou le
besoin lui-méme serait toujours dominant. La profondeur de la fracture et le sens que
nous connaissons aujourd’hui de la pensée en général permettent de supposer une
transformation plus fondamentale encore : celle d'une société humaine qui n’était pas
construite autour du besoin en une société humaine construite autour du besoin. La
révolution primitive a, en fait, remplacé une société construite autour du jeu, et je veux
dire construite explicitement autour du jeu, par une société construite autour du travail.

Tout comme il est possible, 4 I'énoncé des connaissances essentiellement
ethnologiques des primitifs d’avant ce cataclysme, de déduire qu’il y avait la un
« communisme primitif » ou un « matriarcat » groupé autour de la fonction
reproductrice, il est cohérent d’y reconnattre une société ou le jeu domine toute autre
activité, autant par sa noblesse que parce que toutes les autres activités destinées a
satsfaire des besoins y sont subordonnées : copuler et manger sont des activités qui
dépendent de I'organisation des palabres et non pas I'inverse comme aujourd’hui. Cette
facilité¢ a I'utiliser, cependant, discrédite plutot I'ethnologie qu’elle ne soutient
efficacement la these d’une société ludique. Les soci€tés primitives rencontrées
depuis un siecle sont aussi des excroissances de la notre, ce qui rend peu probante
la généralisation de comportement qu'on y a rencontré, d’autant que I'instrument
d’observation, I'ethnologue, est toujours un instrument fort déréglé. Un phénomene
comme celui ot les individus observés rapportent a I'observateur ce qu'ils pensent qu'il
attend, et que nous réfléchit quotidiennement et sans critique I'information dominante,
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n'est, par exemple, jamais pris en considération ; quant aux vestiges d’ « avant »,
de nombreux jeux plus ou moins puérils, notamment dans le domaine du culte,
pourraient fournir le fil rouge qui remonte a cette société ludique, s’ils ne pouvaient
également passer pour le fétichisme de cette conviction. Son fondement ne doit
donc pas se situer dans le travail des différents spécialistes évolutionnistes, qui
n'accréditent que ce que l'on trouve chez les Trobriandais, dans la grotte de
Lascaux ou sur le squelette de Lucy, parce qu’ils y retrouvent finalement ce qu'ils
sont eux-mémes : du labeur, une survie complexe et peu satisfaisante, des besoins
de reproduction et des besoins alimentaires.

C’est au contraire dans la spéculaton qu’il s'agit de fonder la société primitive
ludique. Et c’est la qu’apparait la plus délicate difficulté d'une théorie du jeu : nos
outils théoriques mémes sont aujourd’hui tous taillés dans le travail, tant depuis I'écrit
ils sont la glorification de cette actuvité. Or, compte tenu de la place partculiere du
travail par rapport au jeu dans l'histoire, une théorie du jeu ne devrait en aucun cas
étre laborieuse, méme si le travail ne doit pas en étre exempt.

Deux arguments soutiennent l'existence d'une société primitve ludique.
D’abord, 1l est reconnu que le jeu est présent dans les plus anciennes formes de
communication connues. La premiere phrase du seul ouvrage qui a tenté de saisir
I'essence du jeu, Homo ludens, de Huizinga, en est 'hypothese : « Le jeu est plus
ancien que la culture. » De méme, le parallele entre les sociétés primitives et I'enfance,
en tant qu'enfance de 'humanité, s’articule souvent autour du jeu. Que les priminfs
jouent et que les enfants jouent est souvent considéré comme leur naiveté commune,
sans considérer que les primitifs ne jouent pas a la méme chose que les enfants des
civilisés, sans conclure, de ce constat, au caractere originel du jeu et méme sans
remarquer que plus on abstrait du quondien, plus il y a de jeu. Une comparaison
analogue permet de mesurer le degré d’évolution des animaux en utilisant le jeu comme
une sorte de dernier palier avant de devenir a leur tour humains, ou bien, dans une
forme plus circonspecte de fanatisme animalier, le jeu comme un passage obligé de
I'évolution, que I'humain a déja franchi dans un stade tres antérieur.

La seconde raison de penser qu une société organisée autour du jeu a existé
avant la société organisée autour du travail tient dans la conviction que la
communication est le résultat pratnque qui disungue 'humanité ; et que la
communication est la chose méme du jeu, ce qui a du jeu par excellence. L’humanité
ne se distingue de ce dont on la suppose extraite que par le jeu et son expression, la
communication. La plus lointaine distinction de 'humanité dans le temps, ce qui I'y
fait apparaitre comme distincte, est le jeu. Si le besoin de reproduction ou le besoin
alimentaire dominaient ’humanité comme toute espdce animale, rien ne
permettrait & I’humanité de se distinguer des especes animales. La conscience, qui
réalise cette distinction, est donc non seulement indispensable & cette acuvité, elle
est elle-méme cette distinction. C’est pourquol cette activité est générique : c’est le
jeu, et non la communication, qui au sens propre n'est pas une activité, mais
I'expression d’une activité. Comme il sera montré plus loin, le plus évolué des
animaux donne au mieux |'impression de jouer, mais uniquement quand nous,
humains, lui prétons du jeu, le plus souvent par jeu.

Habitués a contempler I'humanité en progres linéaire et constant, il nous
parait impossible que d’une société construite sur un principe supérieur a la survie elle
ait pu déchoir a une société qui ne se propose pas d'autre but que de survivre
infiniment. Mais ce serait la une profonde méconnaissance de ce qu’est le mouvement
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de 'humanité, de ce qu’est 'histoire et de ce qu'est le jeu. D’abord parce que le
passage de I'apparition du jeu dans 'humanité a la société dite « patriarcale » constitue
le mouvement le plus originel et le plus fécond de la pensée : c’est I'aliénation grace a
laquelle 'humanité a explosé, en nombre et en intention, s’est divisée apparemment
sans fin. L'écriture, la religion, I'économie, peut-étre méme un renversement de la
conscience du temps pour le transformer en cette progression positiviste-mathématique
si réfractaire au qualitatif, et certainement la capacité reconnue de se suicider
entierement en sont d’autres foudrovants résultats. Ensuite, la substitution du jeu
par le travail comme activité centrale de l'espgce a surtout permis au jeu de se
fonder. Car la prééminence du travail est également un moment du jeu, qui, par le
négatif, en indique I'immense richesse. Enfin, le négatf de ce néganf apparait a
son tour comme la révolution contre la société du travail, du jeu aliéné, que tant de
nos contemporains croient éternelle, autant dans le passé que dans I'avenir ; avenir
dont la fin est la partie qui contient toutes les parties.

b) Apparition du jeu ici et maintenant

Le jeu ici et maintenant n apparait nullement comme un rapport entre
toute activité et son résultat. Le jeu apparait comme une activité séparée et
subalterne de l'acuvité humaine. La mesure du respect pour le jeu est
proportionnelle & la qualité et a la quanuté de la théorie du jeu. Il faut reconnaitre
que la théorie du jeu est presque nulle.

Je ne parle pas de la théorie de von Neumann et Morgenstern, tentative de
calcul de probabilités sur le bluff, étendue aux « comportements économiques », et
dont les développements paraissent plus aptes 4 démontrer les puériles ineptes des
mathématques que I'intérét du jeu, malgré son appellaton de Théorie des jeux. Je
parle du jeu comme moment dialecnque du monde. Je parle du jeu comme acuvité
humaine identifié¢e comme telle, ayant donc un fond, ayant une différence avec
I'acuvité en général et contraire d'une autre acuvité en particulier, du jeu comme mode
de pensée. Je parle du jeu a la fois comme il est dans toutes nos tétes, et précisément
comme il n’est pas dans toutes nos consciences. C’est pour ¢a que |'en parle.

En 1958, Roger Caillois a commis I'un des rares ouvrages qui sont considérés
comme une théorie du jeu. Dans Les Jeuz et les hommes, le jeu est défini ainsi :
« [C'est] une actuvité : 1) lLbre : a laquelle le joueur ne saurait étre obligé sans que le
tjeu perde aussitot sa nature de divertissement attrant et joyeux ; 2) séparée :
circonscrite dans des limites d’espace et de temps précises et fixées a I’avance ;
3) incertaine : dont le déroulement ne saurait étre déterminé ni le résultat acquis
préalablement, une certaine latitude dans la nécessité d’inventer étant
obligatoirement laissée a I'initiative du joueur ; 4) improductive : ne créant ni
biens, ni richesse, ni élément nouveau d’aucune sorte ; et, sauf déplacement de
propriété au sein du cercle des joueurs, aboutissant 4 une situation identique a celle
du début de la partie ; 5) réglée : soumise & des conventions qui suspendent les lois
ordinaires et qui instaurent momentanément une législation nouvelle, qui seule
compte ; 6) fictive : accompagnée d'une conscience spécifique de réalité seconde ou
de franche irréalité par rapport a la vie courante. »

Une telle description signale d’abord combien il est difficile de décrire le jeu. En
effet, de ces six points, il n’en est aucun qui ne soit réfutable, en entier et en détail.
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Jexaminerai le premier point de cette définiion sans polémiquer sur ce qu'un
universitaire académicien peut appeler la liberté. Je signalerai seulement la situation tres
fréquente ou1 I'on est défi€ a un jeu, qui, tout en restant un jeu, n’est alors plus un
divertissement, et auquel on aurait comme possibilité de se soustraire que le choix des
vaincus : 'aveu que toutes les victoires précédentes ne comptaient pas, ou la fuite. Que
le jeu soit séparé ou plus exactement donné dans le temps et dans I'espace se heurte
évidemment a de multiples contre-exemples dans tous les jeux oi1 le but a atteindre ne
dépend pas du temps (le tennis, par exemple) ou d'un périmetre (le jeu de chat, par
exemple) ; mais, au-dela, le jeu lui-méme, en tant qu'activité générique, contredit
absolument et par essence toute limite connue qui aurait pu étre déterminée a I'avance.
Sur le fait qu’il soit une actuvité incertaine, je suis en vérité d'accord. Mais c’est la une
telle banalité qu'elle ne saurait figurer dans une définition du jeu. Quelle activité, méme
non ludique, ne serait pas incertaine ? Quant & prétendre & une nécessité d'y inventer
« obligatoirement » (pour renforcer le nécessaire), il est difficile d’imaginer une formule
plus antinomique. De plus, de multples jeux (sans méme parler du « mort » au
bridge) fournissent de consternants exemples du refus d’inventer, ne serait-ce que,
d'une part, par la peur de perdre et, d’autre part, par le jeu contenu dans I'imitation,
et qui souvent sert d’excuse ludique au refus de jouer. Dans le jeu peut-étre plus que
dans le monde policé, le suiviste et le subalterne se découvrent jusqu’a la caricature.
Seul un parn pris forcené peut laisser affirmer calmement que le jeu serait improductif,
méme du pomnt de vue marchand, et je ne parle méme pas ici des « jeux » considérés
comme directement marchands, par exemple les loteries et paris maqués par I'Etat,
puisque, contrairement d ailleurs & Caillois, qu s’en émerveille longuement, je ne les
considere pas comme des jeux. Je citerais seulement comme exemple l'origine du
wargame, Kriegspiel, que I'état-major allemand avait introduit aupres de ses officiers
pour augmenter la productivité de leur méner. Il n’est méme pas la peine de répondre a
I'énormité absolutiste comme quoi le jeu ne créerait aucun « élément nouveau d’aucune
sorte » tant les seules affinités et nimiti€s qui se créent entre les joueurs suffisent déja a
réfuter cette calomnie conservatoire. Tout aussi discutable apparait le point suivant,
comme quoi le jeu serait une actvité réglée. Si l'on examine les jeux qui ont
effectivement des regles, aussi bien la création que I'évolution ou la dissolution de
celles-ci font partie du jeu, mais non de ses regles ; de nombreux jeux n’ont pas de
regles, comme celui de I'enfant cherchant a déjouer un regard, et dans d’autres les
regles sont ficuves, comme a la guerre, ou elles sont un jeu par rapport au jeu de la
guerre lui-méme ; enfin, 'absence de regle connue du jeu en général est justement ce
qui nécessite une théorie du jeu, et a quoi la « définiton » ici discutée est si lon de
répondre. Et il suffisait de jouer pour « instaurer momentanément une législation
nouvelle, qui seule compte », il y a bien longtemps que la législation de I'Etat aurait été
abolie et oubliée dans le joyeux tumulte déréglé des législations se chassant les unes les
autres. Que le jeu soit fictif par rapport a la vie courante, ce qui d’ailleurs s’inverse avec
justesse, veut dire en réalité que vie courante et jeu sont séparés. La encore, c’est une
apparence un peu courte : d’'une part, la trace du jeu pénewre profondément la vie
courante, et, d’autre part, la vie courante elle-méme fait partie du jeu.

Construit sur un socle si baclé, la suite de I'ouvrage de Caillois se dérobe a
I'examen. Il y est surtout tenté de classifier tous les jeux en quatre catégories : « agon »
(compétition), « alea » (hasard), « mimicry » (simulacre) et « ilinx » (vertige). Ces
trouvailles de sociologue, fantastiques et arbitraires au point que la définition initiale
semble taillée pour s’y préter, sont ensuite appareillées et opposées deux & deux. Les
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combinaisons abstraites issues de ces couplages sont alors décortiquées. Des catégories
issues de cette analyse, et c’est 'objet de I'ouvrage, I'auteur prétend nous emmener
dans une explication du développement des civilisations. Dans Les Jeuz et les hommes,
le jeu sert seulement de prétexte a découvrir des principes qui s’averent en méme
temps ceux des développements des civilisations. Pourquoi le méme principe meut
ces deux choses distinctes, jeu et civilisation ; quelles sont les places réciproques du
jeu et de la civilisation (le concept tarte & la creme de civilisation n’est pas mis en
cause, ce qui laisse craindre que celui de jeu passe ici pour un sous-ensemble de la
tarte a la creme) ; quels sont I'intérét, le but et 'objet d’une telle « démonstration »,
I'auteur n’en dit rien. 1l est donc difficile de s’empécher de penser, devant tant de
péremptoire objectivité, que cet étalage de semi-érudition, probablement moderniste
en ce temps-la, n’avait d’autre raison d’étre que de se faire valoir. Et, la facilité
allegre et la désinvolture insolente d’une plume aussi mercenaire rappellent cette
breve période entre 1945 et 1968 ou, principalement a Paris, s’est jouée la
décomposition accélérée de I'intellectualisme séparé.

C’est en tant qu’elle révele 'importance accordée au jeu a un moment o une
théorie hui semble nécessaire que la définition de Caillois mérite qu'on s’y attarde.
D’autant plus que cet auteur a véritablement I'impression d’accorder a cette activité une
place bien supérieure a celle qui lui est reconnue en son temps. C’est pourquoi, sur les
six points de la définition, trois — « libre », « incertain », « fictif » - sont des
qualificatifs d’ouverture. Ces audacieux destructeurs de limite sont aussitot bridés par
les trois autres points — « séparé », « improductif », « réglé » —, qui ramenent le jeu a
« un filot réduit », on ne sait pas au milieu de quoi. En 1958, ou le stalinisme
commencait & étre secoué par une vague de révoltes ouvrieres ouvertes, de Berlin a
Budapest, ou apparaissaient les signes avant-coureurs de l'émeute moderne et ou
I'agonie de I'art s’accélérait, le jeu commencait a reparaitre sous des formes et en une
profondeur qui contraignaient de I'affubler d'une définition plus vaste que le costume
ériqué qui lui était communément consenti. Caillois s’acquitte de ce travail en policier
libéral, en récupérateur averti : concéder que le jeu est davantage que ce que l'on pense
pour confirmer, officiellement et théoriquement, qu’il est bien peu de chose. Au terme
de cette castration de la dangereuse actvité, selon la vieille méthode syndicale ou un
petit acquis apparent masque sa réalité de grand interdit, le jeu reste une actvité
subalterne, un amusement secondaire, un loisir de seconde classe.

Un ters de siecle plus tard, ce mépris du jeu est toujours valable. Tout au plus
peut-on constater une sollicitude légerement accrue, parce que la quantité et I'intensité
des «jeux » organisés par I'Etat, la marchandise et les moyens d’information
dominants ont augmenté. Ces composantes du parti gestionnaire, le parti conservateur
du besoin alimentaire comme ancrage prioritaire de I'humanité, ont également fait
I'expérience que le défoulement bien encadré apaise le refoulement sans libérer sa
menacante négativité. Le méme changement de gestion policiere se vérifie par rapport
au jeu et par rapport a la sexualité : une offre marchande, légalisée et largement
colportée a constitué un ersatz qui, s'il ne satisfait pas entierement, apaise. Ce jeu et
cette sexualité de synthese, privés seulement de leur essence mais doués de toute leur
apparence, sont en passe de se substituer a la chose méme. Leurs promoteurs feignent
en effet de s’étourdir & ne pas maitriser la virtualité, dans I'espoir pas si vain que la
non-mattrise de la virtualité (de I'image de synthese a la biologie assistée) puisse
s'Imposer comme un jeu-écran rendant fatales les importantes manipulations qui y sont
possibles. Dans le méme mouvement le jeu et la sexualité ont perdu leur infamie



Bibliotheque des Emeutes 23
BULLETIN N*° 8

morale. Non pas entitrement : mais le mal contenu dans ces anciennes promesses
de plaisir y a été banalisé en proportion du plaisir qu’offre le défoulement autorisé.

[l participe de cette évolution récente que quelqu'un d’aussi hosule au jeu que
Caillois se charge de sa théorie. L’hostlité consiste principalement a délimiter ce qui
doit apparaitre de cette activité sans que l'organisation de la société ou elle apparait
ainsi soit remise en cause. Pour cela il faut d’abord priver le jeu du négauf. Le jeu est
une actuvité positive, tout comme tente de paraitre la société qui tente de le faire
paraitre ainsi, séparé de la véritable acuvité, grandie de ne pas ére nommée, de cette
société : le travail. Le jeu est ici une actuvité soumise au travail, comme le premier
primitf pré-patriarcal, capturé au lieu d’étre weé, est soumis au patriarche. Le jeu chez
Caillois est le jeu esclave. Capuf, posiuf, dressé, mais collaborateur, joyeux, discret, il
travaille pour le travail. Sa domesucité est présentée comme immuable et définitive. La
seule négativité impossible a nier est rejetée dans les ténebres des formes archaiques
- c’est a cela que correspondent les catégories « vertige » surtout et « simulacre », par
opposition a « hasard » et « compéntion » -, dans le maurais sauvage, a la nut des
temps. Il faut ensuite homologuer la perte de I'unité du jeu. Le ntre déja 'affirme :
Les Jeux et les hommes est une modestie dilatoire qui dissout la grandeur et la
gravité qu aurait obligé le singulier, « le jeu et 'humanité ». Cette pluralité permet
d’éluder toutes les propositions concernant la généralité : le jeu. Prisonnier de la
quantité, I'objet ne peut plus s’élever a la qualité de I'acuvité générique. Ce diviser
pour régner n’est pas le machiavélique stratageme d’un disciple du Roi-Soleil, mais
un des mouvements principaux de l'aliénation, qui substitue I'apparence éclatée
d’'un objet a l'objet, l'exigence implicite d’exploration exhaustive de toutes les
parties éclatées interdisant de dépasser I'apparence.

Ainsi, la premiere limite du jeu est le travail. Mais, parallelement a « ce n’est
qu'un jeu », devise d'une pensée ou le jeu parait comme I'impubgre progéniture du
travail, activité centrale et éternelle de 'humanité, le travail parait a son tour comme la
complexe médiation qui dépasse le jeu éclaté dans I'apparence. En tant que ce
dépassement, le travail est nécessaire au jeu. Limite de I'apparence du jeu, le travail
parait ainsi d’abord lui-méme comme un jeu, mais en contradiction avec I'essence du
jeu. En effet, le travail est le jeu dont la nécessité se subsutue au but. Lorsque la
nécessité du jeu supprime ainsi le jeu comme moyen, lorsque la société humaine
s'organise ainsi selon le besoin, lorsque I'enfant soumet les perspectives délirantes
de son imagination au cadre médiocre de la raison, l'essence du jeu s’est scindée
d’elle-méme. Le travail est I'aliénation du jeu.
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2. LE TRAVAIL

Le travail est 'activité centrale de la société qui évite de se prononcer sur la
finalité.

Le travail ne se distingue d’abord dans le jeu qu'en tant qu’il est
désagréable. Le travail est la part désagréable du jeu. Construire la situation du jeu
ou permettre son déroulement nécessitent souvent des opérations qui ne peuvent
étre considérées comme jeu que dans la mesure ou elles contribuent au jeu, mais
qui se différencient des autres opérations du jeu comme le déplaisir s’oppose au
plaisir. Devoir assurer la nourriture, principalement, devient une activité en soi,
particuliere et spécialisée, et qui s’est affranchie du jeu, dans et pour lequel on se
nourrit. L'organisation de cette activité et autour de cette activité, issue du jeu mais
en contradiction avec lui, effectuant une scission, semble avoir été le projet et le
sens de la révolution qui a conduit au patriarcat.
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Privilégier I'organisation de la survie au contraire de l'organisation du jeu a eu
les plus grandes conséquences pour I'humanité. C’est d’abord un choix, qui en tant
que tel apparait encore comme un choix profondément ludique : '’humanité y joue
a ne plus jouer 'humanité. Ce paradoxe est un cas limite de jeu, mais aussi le refus du
jeu avec la limite. Il ne signifie rien d’autre que la décision de créer les conditions
du jeu avant de jouer, que la distinction entre jouer et réunir les conditions du jeu.
Tout laisse a penser qu’avant le patriarcat la stérilité du jeu, peut-étre lors de parties qui
n’avaient pu avoir lieu parce que tous les joueurs étaient morts de faim au moment de
commencer, avait été reconnue et sanctionnée dans la décision de scinder les créateurs
du jeu et les garants des conditions du jeu. La révolution consécutive aurait consisté
dans la décision d’accentuer cette scission en instituant que garantir les conditions
précede jouer, ce qui se traduit par le fait que les garants des conditions marchent
désormais devant les joueurs, les gérants du monde marchent désormais devant ceux
qu le risquent, ceux qui le disputent. Cependant, & vouloir garantr les conditions
préalables, on repousse leur réunion a linfini, & concentrer son activité sur le
nécessaire, le but du nécessaire s’est perdu, a ne plus jouer 'humanité, I'humanité
« s'est €loignée dans une représentation ».

Dans la perte du but, corollaire du transfert d’orgamisation de I'’humanité
ludique a la société laborieuse, git, apparemment, le commencement de I'aliénation
comme mouvement non plus seulement de la pensée, mais de I'esprit. Personne mieux
que nos six milliards de contemporains ne peut attester de la fécondité de cette scission.
De l'expansion quanttauve de I'espece a I'écrit, des extraordinaires constructions
pratiques issues de la boulimie de connaissance, que 'humanité a abattues sur le
monde depuis ce choix, aux non moins extraordinaires divisions en religions de ses
sciences, positives ou non, la primauté accordée au travail dans I'activité en apparait
comme la matrice. De méme, les différentes conceptions de I'infini, de celui des
nombres a celui de Dieu, de I'infini de la causalité & la division infinie du travail,
constituent la violente symbolique d’une organisation dont le principe petit a peut
s’avere repousser toujours hors de soi sa propre fin. Mais le travail n'est que la
préparation nécessaire au jeu. [l ne peut abolir le nécessaire, il ne peut que travailler a
I'étendre a I'infini. Car le nécessaire n’est pas une qualité du travail. Le travail n’est pas
nécessaire en soi. Le nécessaire n’est nécessaire qu’au jeu.

Cette premiere division de I'activité, si elle a libéré la connaissance, I'a aussi
obscurcie sur cet acte fondateur méme, construit sur un mode de communication
essentiellement différent de celui qui en a été le résultat. En effet, 'écriture de ce
passé, comme du présent, appartient a des travailleurs qui, sans méme la conscience
de leur parti pris, magnifient le travail, en font un absolu. La conception méme du
temps, depuis qu’il en existe une, leur provient du travail : de tous temps, 'activité
dominante des humains a été le travail, et tant qu’il y aura des humains, ils seront
bien obligés de travailler. L’histoire, de méme, apparait comme une activité venue
apres le travail lorsque, comme c’est aujourd’hui généralement admis, on fait
commencer Ihistoire par I'écriture. De sorte que les spécialistes, anthropo, ethno,
archéo, spéléo et historio, ont annexé a la primauté du travail tout ce qui le
précede, sauf la dispute fondatrice méme, qui est effacée.

De méme qu’assurer leur subsistance est vital pour des insurgés sans que
pour autant la subsistance ne soit jamais I'essence de leur insurrection, on ne peut
travailler & I’histoire. Travailler n’est pas une activité historique. Mais la prise du
pouvoir dans ’humanité par les gestionnaires du travail est une activité historique.
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Elle consiste a suspendre le projet de I'histoire. Le travail sépare '’humanité de son jeu
avec le temps. L’activité dominant notre société nous ensevelit dans la préparation de
I'histoire, nous interdit de faire I'histoire. Souvent, les visionnaires présentent ainsi
notre époque comme une préhistoire, au bout de laquelle paradis ou communisme
deviennent en fait le moment révé de la fin de l'aliénation, rien d’autre que le jeu
retrouvé. Ce sont la des fantasmagories : I'histoire se fait méme si toi, moi, nous,
sommes pris par le travail et ne la faisons donc pas.

L’individu semble ainsi un résultat du travail comme activité dominante.
L’individu n’a ét€ taillé qu'a travers le travail. 1l est encore demi-dieu lorsque Hercule
accomplit ses douze « travaux ». Mais jusqu’a la « cible segmentée » qu'il est devenu
dans la communication des marchandises, il a été ciselé, poli, verni, individualisé avec
soin et méthode. L’individu est précisément ce résultat du travail qui travaille en
puissance. Il n'y a d’individu que dans la division du travail, le travail étant I'activité
dont la division est séparation. L’'individu est la part humaine qui travaille, qui ne fait
pas I'histoire. Le genre, lui, la pratique par essence.

Nous savons que le travail a d’abord trouvé son extension dans I'esclavage,
malgré une intense propagande en faveur du travail et contre I'esclavage. Le travail était
I'activité des esclaves, car pour généraliser ce désagrément il fallait contraindre. Jusqu'a
la prise du pouvoir il y a deux a trois siecles, donc tres récente, de ces affranchis qui
honorent le travail, cette acuvité était encore honteuse. Il semble que, pendant des
milliers d’années, déja organisée autour du travail mais le méprisant encore, ’humanité
cherchait a profiter des conditions de jeu qu’il promettait déja plus qu’il n’offrait. Cette
ambiton dont témoignent d’'innombrables traces dans I'écrit, dans les ruines des
guerres et des amours, en nostalgie comme en désir dévorant a sombré depuws que,
sous |'impulsion énergique de la caste des valets que sont les commercants, les
travailleurs ont porté jusqu’a l'idéologie, jusqu'a l'esume, la prééminence de leur
actuvité. La Révolution francaise, qui commence un siecle plus t6t en Angleterre, et qui
s'acheve un bon demi-siécle apreés Thermidor, est le mouvement qui supprime les
joueurs sans emploi, ot les affranchis affranchissent tous les esclaves en faisant payer
cet acte unilatéral par la glorification universelle du travail. Le corpus des croyances, la
religion athée de ces valets qui interdisent les terrains de jeux au jeu, est I'économie.
Aujourd’hui, en conséquence, le travail est étudié, disséqué, calculé, mesuré,
réorganisé. A travers des législations du travail, a travers accords et traités entre les
différentes « parties prenantes », le travail bénéficie de regles éwroites, précises,
mouvantes, remises a jour au jour le jour. D'innombrables théories lui sont consacrées,
« néokeynésienne », « fordisme dispersé », etc., et leurs écoles y rejouent des disputes
théologiques byzantines que tranche I'insaisissable et mythique vérité du travail, le
marché. Dans ce halo de jargon et de croyances folles, de rituels et de ferveurs, le
travail est révéré et sacralisé, valeur morale et d’échange.

La théorie dominante du travail dans notre société n’est pas fondamentalement
différente de celle de Marx. Chez Marx coexistent deux conceptions sur le travail, qui
ont scindé jusqu’aujourd’hui la facon de le considérer. D’abord, le travail est 'activité
qui nie le travailleur ; ensuite, le travail est source de toute richesse. Les gestionnaires
qui dirigent le monde et leurs clercs, qui portent le nom de la religion, les économistes,
soutiennent presque a I'unanimité la seconde proposition de Marx contre la premiere ;
ceux qui sont opposés a la dictature des gestionnaires, ou a la religion qu’est
I'économie, une minorité grandissante dans le monde, soutiennent la premiere
proposition de Marx contre la seconde, selon la formulation radicale des
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situationnistes : « Ne travaillez jamais. » Enfin la grande majorité, piétaille des
affranchis, I'alliance entre I'ex-classe ouvriere et I'ex-petite bourgeoisie, qu’on appelle la
« middle class », pense que les deux propositions sont conciliables. Et cette conviction
hésitante, qui est davantage une succession imcohérente d’impressions sans commune
mesure qu'une certitude logique ou qu’une prise de parti consciente, s’exprime un jour
comme « a bas la richesse » et le lendemain comme « vive le travail ».

L’indécise position de la middle class est le compromis impossible entre les deux
autres conceptions. Certes, la position du jeune Marx indigné par la misere du
travailleur, et son analyse de la richesse, plus tard, peuvent se concevoir ensemble :
I'extranéation du travailleur est la richesse, ou toute richesse est aliénée. Mais on ne
peut alors éviter le désarroi, certes bien passif, de la middle class. Il faut qu’elle passe
par une misere de toute sa vie pour atteindre une richesse qui, lors d'une vieillesse
entretenue, lui versera de chiches dividendes, si elle n'a pas réussi a se maquiller en
banqueroute. Car les deux conceptions extrémes par rapport au jeu, « le travail est
source de toute richesse » et « ne travaillez jamais », opposent de maniere radicale
I'ambiguité de Marx. La division de 'humanité, & notre époque, est d’ailleurs articulée
comme si c’était sur la ligne de partage de cette seule question : faut-il ou non
travailler ? Et I'explosivité de la société se mesure dans cette double formulation,
dont les termes sont absolus et inconciliables.

Le credo économuste « le travail est source de toute richesse » n'est pas une
croyance passive comme celles que contenaient les prieres déistes, c’est un militantisme
z€l€ et prosélyte. Par la division du travail, le clergé économiste tente d’annexer tout jeu
au travail. Ce n’est pas seulement ce que les gesnonnaires appellent a tort la valorisaton
- et qui consiste a transformer toute chose en marchandise — qui est en jeu, c’est le jeu
lui-méme dont il s’agit de récupérer ou d’anéantr le concept. Ces valets travaillent
d’arrache-pied a imposer leur version officielle de leur putsch bicentenaire, d’autant
que, jacobins, bolcheviques et néo-islamistes, ils sentent leur régicide si frais dans les
mémoires qu’ils sont encore contraints, par tous les moyens, de combattre ce dont leur
jeune domination est issue, le jeu. Les putschistes travaillent a procurer un fondement
objectif a leur acte. La réécriture du passé est donc économiste de la plus large
abstraction au moindre détaill. De méme la réorganisation actuelle (délocalisation,
« flux tendu », privausation généralisée) est I'expression aussi bien de la vigueur que de
la limite de l'expansion, jadis révée exponentielle, d'une religion aux fétiches si
communicatifs. Le jeu est ainsi mis en lumiere de sorte & n’étre toujours qu’une mise
en valeur du travail. [l s’agit aussi de corroder les contradictions conceptuelles
auxquelles le travail est confronté par son hypertrophie. Ainsi, le caractere désagréable
du travail est ni€é dans I'idéologie dominante, quand bien méme il est vérifié dans la
pratique quotidienne, au point que c’est précisément la raison pour laquelle le
quotidien lui-méme, considéré comme le temps du travail, est odieux. Sans méme
s’arréter sur la manifestation la plus criante de cette contradiction, le célebre « Arbeit
macht frei » des camps de concentration nazis, parce que cette caricature de I'idéologie
de notre société en a été rejetée, plus avec géne d’ailleurs qu’avec d’excellents
arguments, 1l n’est que de constater combien la middle class est avide d’arguments pour
soutenir que le travail serait agréable. Ce conditionnel se transforme d’ailleurs
allegrement en indicatif. Fort peu de contemporains soutiennent aujourd’hui contre le
réve de la middle class qu’il n'y a absolument aucun « méter intéressant » et que le
risible fantasme de « se réaliser dans son travail » est aussi incompatible avec le concept
de travail qu’avec celui de réalisation. Mais, dans la soumission volontaire a la



58 Bibliotheque des Emeutes
BULLETIN N*° 8

conception du travail comme source de toute richesse, il est devenu universel
d’admetire que la réalisation de I'individu est divisée de celle du genre, et qu’elle peut
s’effectuer dans une carriere d’avocat, d’ophtalmologue, de réalisateur de télévision, de
dirigeant d'un organisme de préts, de fabricant de crodtes pour galeries branchées, et
parfois simplement de magasinier chef ou de magasinier. De sorte que s'il est convenu,
principalement dans I'intimité, de soutenir que la richesse est dans quelque valeur
morale ou dans quelque abandon affectf, il va de soi que la seule vraie richesse est
celle que procure le travail, soit sous la forme de satisfaction autoproclamée, soit sous
son équivalent marchand, I'argent. Richesse et récompense sont d’ailleurs confondues,
et récompense et salaire le deviennent également. Ainsi, la middle class essentiellement
vérifie mensuellement que le travail est bien égal a la richesse en comptant le salaire de
son labeur. Un autre déplacement sémantique vérifie le programme des gestionnaires
d’étendre le travail a I'infini, c’est celui qui transforme en synonymes travail et activité.
Mais on ne saurait faire grief de si peu & un Voyer, par exemple, puisque cette
scotomisation du jeu commence déja dans « source de foute richesse ».

L’audience de « ne travaillez jamais » est aujourd’hui bien plus large que le petit
milieu post-situ. En effet, les récentes réorganisations de la gestion qui ont tenté de
rationaliser le travail pour la premiere fois de maniere planétaire ont tenté, la ou son
implantation pouvait étre considérée insuffisante, de le transformer en denrée désirable
par sa rareté croissante. Mais ceci a développé une véritable base sociale d’opposition
au travail, vy compris donc au chomage. Parnu les jeunes révoltés des années récentes,
n’avoir pas l'audace ou l'adresse suffisantes de refuser cette soumussion active est
considéré comme une honte, équivalente a celle dont le travail était déja I'objet dans les
siecles antérieurs a la prise de pouvoir des gestionnaires. Le noyau consciemment et
définitivement hostile au travail croit dans les mémes proportions que ce qu’on appelle
la « population pénale » et d’autant mieux que le phénomene est aussi ignoré de la
propagande économuste que I'ampleur des sabotages sur les heux de travail (qui tendent
méme a dépasser la gréeve sauvage comme manifestation de révolte), parce que cette
propagande est incapable d’admettre que la profanation croissante du travail est
une profonde rupture historique. Il est en effet bien difficile de revenir du « ne
travaillez jamais », parce que c’est la seule proposition moderne sur le travail qui
dit la vérité sur la perception que nous avons tous du travail : le travail est
fondamentalement désagréable, 1l est agréable de le répéter.

Mais justement parce que cette jeunesse résolue a ne jamais travailler est la part
de I'humanité porteuse des plus grandes perspectives, elle mérite qu'on critique son
rejet unilatéral du travail. « Ne travaillez jamais », « programme préalable au
mouvement situationniste », n'est en effet compréhensible que dans I'acception la plus
populiste du mot « travail ». Les situationnistes eux-mémes, qui avaient pourtant exigé
une cohérence entre le vécu de chacun et les affirmations théoriques du groupe, font
état de la liste de quelques-uns de leurs travaux salariés (IS n° 12, p. 96), laissant a
ceux qui ne veulent pas mettre en cause leur bonne foi un doute important sur ce que
signifie donc « travail » comme préalable au programme de leur mouvement ; doute
que la suite de la survie de ces imprudents fanfarons, souvent casés dans les marges
de la culture dominante, a encore accentué. Comme les situationnistes n’affirment
pas étre en contradiction avec leur programme préalable, il faut donc exclure leurs
propres expériences salariées du « travail », ce qui ramenerait & peu pres cette
activité & « faire carriere ». Avec un peu moins de complaisance, les jeunes révoltés
d’aujourd’hui s’illusionnent tout autant sur ce que serait le travail, selon le méme
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procédé, qui consiste & exclure du « travail » 'actuvité par laquelle on survit soi-méme.
Un besogneux petit écrivain comme Mehdi Belha; Kacem, par exemple, vous
affirmera qu’il ne travaille jamais ; I'escroc a 'assurance chémage ou a la Sécurité
sociale, le « copain » qui répare les bagnoles des « copains », le cambrioleur, le
chef de gang qui rackette trois commercants, ou le « joueur » de poker pensent
aussi que, du fait de I'illégalité de leur revenu, celui-ci ne peut pas étre considéré
comme un travail, comme si, pour ce qui est de la définiion du travail, c’est le
ministtre du Travail qui distribuait ’homologation. Eh bien, tous ceux-la
travaillent, comme les écoliers et les retraités, comme les femmes au fover et les
grands bourgeois rentiers, comme les maharajas indiens et les mendiants tsiganes,
comme la population pénitenciere et ces fonctionnaires italiens oubliés qui venaient
tous les jours pointer dans un service chargé de I'assistance des blessés de la guerre
d’Abyssinie, cent ans apres que celle-ci fut terminée.

Le refus du travail n’est pas une décision individuelle, comme I'induit la
métamorphose de « ne travaillez jamais » en « je ne travaille jamais ». Le travail n’est
pas une actuvité individuelle, contrairement a la crovance et a 'apparence courante.
C’est I'individu qui est formé par le travail, non le travail qui est formé par I'individu.
Aucun individu n’a la mattrise du travail, il est tout a fait consternant d’avoir 4 énoncer
des évidences aussi triviales. Le travail est une activité collecuve du genre humain.
Ce n’est qu'un travail particulier de gestionnaire, qui consiste a diviser le travail de
sorte qu’'a chaque individu revienne une part de cette activité, comme une tache, et
I'actuvité déja plus collective de la propagande mdividualiste, qui voudrait laisser
supposer que cette tiche appartient a I'individu qui I'exécute, qu’elle est indélébile
dans la mesure ou il I'est, et que chacun serait libre de « son » travail, aujourd’hui
déja ou un jour prochain apreés que certaines pré-conditions (une révolution par
exemple) auront été réunies. Mais la tiche de chacun n’est que I"apparence du travail,
comme le jeu éclaté mis en avant par Caillois n’est que I'apparence du jeu. La
dépossession par le travail réside déja dans la nécessité du travail des autres, ou
plus exactement du travail en général, comme les interminables jeux dialectiques
sur I'échange, initiés et popularisés par Marx, I'ont montré.

Le travail en général est I'acuvité de la nécessité dans le jeu. La société dans
laquelle nous sommes confond ce qui est nécessaire avec ce qui est essentiel, et ceci se
comprend dans la mesure ou ce sont les spécialistes du nécessaire qui la dirigent. Mais
I'essence d'une chose, ce qui lui est essentel, est rarement sa nécessité, ce qui hu est
nécessaire. Il est nécessaire de respirer pour aimer, mais respirer n’est pas I'essenuel de
I'amour. La dispute sur le travail est une dispute o1 I'un des parts dit « la respiration
est la source de tout amour » et 'autre, indigné d'une pareille absurdité, la réfute d une
absurdité non moins grande en criant « ne respirez jamais ».

La richesse n’est pas issue du travail. La richesse est la communication, parce
que la communication est le principe de I'espece. La richesse est un mouvement de la
pensée, de laquelle le jeu est I'activité humaine. Le travail n’est que la mise en place du
jeu, le serviteur zélé, qui n’y participe pas par ses actes, mais par sa livrée, qui est celle
de son maitre : il prépare les mets, il dresse la table et il y sert, mais il n'y mange pas.
Ceci est vrai aussi bien dans chacun des jeux, qui tous concoivent du travail, que dans
le jeu en général, dans le mouvement duquel le travail apparait, au détour du jeu
éclaté, comme activité générique, séparée et affranchie. Mais cette apparence, ou le
nécessaire tente de se faire passer pour l'essentiel, est un moment du jeu. Ainsi, la
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richesse dont le travail est la source n’est que I'apparence de la richesse, la richesse
aliénée. La richesse aliénée, dont le travail est la source, est nécessaire au jeu.

« Ne travaillez jamais » ., renversement du constat que le travail nie le travailleur,
mais pour renforcer la méme idée, est une négativité simple qui ne s’éleve jamais a la
critique : si le refus participe de la critique, le refus n’est pas la critique. D’abord, on
ne peut pas critiquer le travail en soi comme on ne peut pas critiquer une activité¢ en
sol : on peut critiquer son créateur, son interprete, son exécution, son opportunité, son
ambiance, ses perspectives, son irréalité ou sa réalité. L’activité quelle qu’elle soit,
travail ou jeu, n’est jamais quun moyen pour I'humanité. Aussi, dans le refus du
travail en entier s’exprime une reconnaissance de ce qui, dans le travail, mérite au
contraire d’étre criiqué : la place absolue du travail. Mais comme le rejet de la
nécessité, le rejet du travail n’a pas de sens. Par contre, ce qui a un sens, c’est que de
laisser aux besogneux, aux travailleurs, aux gestionnaires le gouvernail du jeu, au point
que le travail soit I'activité dominante, c’est dire que notre société marche sur la téte,
comme aurait souligné Marx. L'orgamisation du travail doit dépendre des impéraufs du
jeu, donc de la volonté des joueurs, et non pas l'organisation du jeu dépendre de la
volonté des travailleurs. C’est dans le jeu que 'humanit¢ doit décider combien,
pourquol, comment et o le travail s’effectue, et qui est de corvée de patates, mais non
pas comme aujourd’hui ceux qui sont de corvée de patates qui décident qu'on pourra
jouer apres que toute corvée de patates sera effectuée, c’est-a-dire, a 'infini.

Le travail est au jeu ce que la survie est a la vie, ou bien ce que le quotidien est
a I'histoire. Le travail, ainsi, devenu la premiere aliénation du jeu, se reproduit lui-
méme comme le mauvais infini, qui, dans le jeu sans fin entre son affirmation radicale
et sa négaton radicale, ne trouve plus la qualité, le dépassement. La tragédie du
travail est celle de la middle class, du valet : servir, puis devenir un putschiste qui
découvre qu’il n’a pas de projet. Alors, il finit par retourner au service.

Ce qui dépasse le travail, le fonde, est ce que le travail avait dépassé, fondé,
dans 'apparence : le jeu.
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3. EXPLORATION DU JEU

a) L'activité humaine générique

Apres la parenthese du travail, le jeu apparait d’abord comme sans limites. Tout
est jeu. Et dans un monde si policierement domin€é par la suprématie du travail, réduire
celui-c1 & une parenthese est déja un bouleversement aux déclinaisons incalculables.
Ainsi, par exemple, ce n’est pas le jeu qui a une fonction sociale, mais la société qui a
une fonction ludique. Elle n’est qu'un moyen de jouer. Le travail en entier, et en
particulier son actuelle prédominance outranciere dans 'activité humaine, peut étre
considéré a la fois comme un jeu en soi et comme une partie d'un jeu. Toutes les
considérations théoriques, y compris celles qui passent pour scientifiques, élaborées
comme des résultats, ne sont que des éléments ludiques, dont la seule effectivité
réside dans un emploi irrationnel et éphémere, utle seulement au jeu de la
dissimulation du jeu. Le jeu apparait surtout, lorsque cette dissimulation est
dissipée, comme l'activité proprement humaine, a laquelle quelques hardis coquins
de domestiques ont tenté de suppléer une activit4 commune a tous les animaux,
I'activité qui garantit la survie, et qui chez ces domestiques n’est plus immédiate
comme chez les animaux, mais est leur spécialité, désagréable et bornée.
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Lorsque donc le sérieux du jeu ramene le travail, qui s’était autonomisé
jusqu’a une absence de but manifeste et générale, a sa petite place, par I'étendue
méme qu’a prise cette petite place s’entrevoit la démesure du jeu. Cette immensité est
la premiere difficulté pour sa théorie. Scindé en deux par l'idéologie du travail
comme source de toute richesse et de toute aliénation — d’un co6té la sous-activité
captive, puérile, Caillois, n’ayant encore atteint ni morale ni conscience, de I'autre
I'activité générique, immense, qui fonde la morale et la conscience -, le jeu atteint
par la une obscurité et une irrationalité qui peuvent le rattacher & un certain
mysticisme. Il n’existe 2 ma connaissance qu’'une seule théorie qui considere le jeu
comme activité éminente, dont les principes dépassent ceux du travail et du mode
particulier de représentation que sa domination apparente dans l'activité humaine a
instauré. Il s’agit de Homo ludens, de Johan Huizinga, déja cité, qui est paru en
1938 et ou 'on trouve donc déja cette conscience de la scission du jeu, au-dessous du
ravail et au-dessus : « L’homme joue, comme l'enfant, pour son plaisir et son
délassement, au-dessous du niveau de la vie sérieuse. [l peut aussi jouer au-dessus de
ce niveau, des jeux faits de beauté et de sainte ferveur. »

Cet ouvrage avait déja vingt ans lorsque parut celui de Caillois. Avec une
mauvaise griace qui frole la mauvaise foi, 'auteur de Les Jeux et les hommes se
débarrasse de Homo ludens des la premiere page, en se plaignant que Huizinga ait
négligé la « classification » des jeux, petite marotte du sociologue. Homo ludens, au
contraire, admet comme jeu tout ce qui est couramment appelé « jeu », par qui que ce
soit, a une exception pres, mais elle est de taille puisqu’elle a I'importance de deux
organes sexuels au moment de leur rencontre. Il reste cependant un catalogue de jeux,
étalé en surface comme en profondeur, bien plus riche et vivant que 1'étroite collection
arrangée dans I'album normalisateur du carriériste salarié par I'Etat francais. Si chez
Caillois I'unité du jeu explose dans la division du travail, chez Huizinga la tentative de
dépasser la muluplicité des formes et des caractéristiques demeure I'objectf, rarement
perdu de vue ; au point qu’il peut méme passer pour une prudence, par rapport au
dédain massif que rencontrait le jeu en 1938, d’avoir sous-utré cette théorie « Essai sur
la fonction sociale du jeu », qui, en renversant le jeu en une utlité de cette société, le
soumet implicitement & 'actvité reconnue dominante dans cette société et n’est, en
outre, conforme ni a 'unité du concept ni au propre but, dévoilé a la fin, de 'auteur.

La premiere phrase de Homo ludens, « Le jeu est plus ancien que la culture »,
affirme la primauté du jeu. L'intention est de donner a I'objet de I'essai une grandeur
qui, vingt ans et cinquante ans plus tard, n’est pas encore entrée dans I'évidence. Car
au contraire de ce qu’en pensent C. de Chusrople et moi, pour Huizinga, la culture est
bien plus que la manceuvre qui a déplacé le débat sur 'humanité de la rue dans le
salon, il y a a peine trois siecles et demi. Tout de suite apres cette tranquille affirmation
vient en effet 'argument qui indique sur quelle échelle temporelle il se situe : « Les
animaux n’ont pas attendu 'arrivée de 'homme pour qu’il leur apprit a jouer. »

En elle-méme, cette assertion est absolument invérifiable et mérite donc
d’étre discutée. Penser que des étres a I'orée de I’humanité, animaux, mais aussi
nourrissons, voire sauvages pré-industriels, sont les vrais dépositaires du jeu est un
lieu commun. L'idéologie du travail ne considere méme le jeu que comme ce
préalable au travail. Mais, si je suis bien entendu de I'avis de Huizinga pour
souligner I'antériorité et la pérennité du jeu, se pose la question de savoir comment
le jeu vient aux animaux. Hormis dans sa pirouette finale qui résout tout, Homo
ludens n’offre a cela aucun élément de réponse.
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Ce que nous appelons « jeu » chez I'animal est le rapport d’un sujet & un objet,
médiatisé par une pensée qui au moins en puissance parait contenir de la conscience,
c’est-a-dire une perception sensible se prenant pour son objet. La premiere
détermination formelle du jeu., curieusement présente dans la langue francaise seule,
surgit ici comme ce qui définit le rapport entre sujet et objet : « Le mouvement régulier
d'un objet, d’'un organe, d’'une mécanique. » Cette définition se complete par son
contraire, par une singularité logique, a peu prés unique pour la langue francaise :
« Défaut de serrage, d’articulation entre deux pieces d'une mécanique. » Dire qu'il y a
du jeu, c’est d’abord affirmer qu’il y a un « mouvement régulier » et « un défaut de
serrage ». Le mouvement est d’abord aisé, continu, mais il est aussi immédiatement
discontinu, conflictuel. Des sa premitre détermination, le jeu apparait comme une
oscillation, a la fois réguliere et au contraire cassée par des sautes irrégulieres. Si I'on
abstrait de cette observaton du jeu comme une ondulation réciproque entre le sujet et
I'objet, o1 ce qui est projeté revient avant d’étre reprojeté, mais avec des variations dans
I'intensité qui peuvent étre dans un mouvement continu ou dans des changements
qualitatifs, le concept qui décrit ce va-et-vient, qui oscille entre I’harmonie de la
régularité et la négatuvité de I'imprévu comme le plaisir, est le mot allemand
« Wechselwirkung » (effet réciproque), qui décrit le passage ininterrompu de I'un a
I'autre, d’une position & sa négation, un courant alternatf.

Ce qu se passe du joueur au jouet se passe du joueur au joueur a cette
différence pres que le jouet ne peut changer ni les régles ni le but du jeu. Les animaux
semblent ne pas faire la différence entre un autre acteur, pris pour objet, pour jouet, et
un objet, un jouet, qui serait une chose. Il faut donc supposer que la Wechselwirkung
entre joueur et jouet est essentiellement identique, que I'objet soit une chose ou un étre
humain. Or, le flux et le reflux qui consttuent ce courant alternatif, quels que soient
leur intensité et leur contenu, sont des flux et des reflux de pensée. L'intensité du
mouvement semble plut6t proportionnée a la présence qu'a l'expression de la
conscience. Comme, ma.lgré Hegel, nous ne connaissons pas l'origine du phénomene
de la pensée humaine, mais que I'état actuel de la connaissance humaine I'explore
dans I'individu humain, c’est-a-dire que nous supposons que 'individu humain seul
produit de la pensée, le fait de la retrouver jusque dans le jeu des animaux implique
soit que les animaux produisent aussi de la pensée, these Brigitte Bardot-Kouchner, ou
bien que la pensée et méme la conscience s’échappent des individus humains pour
envahir d’autres récepteurs de pensée, comme les animaux. Nous prétons la pensée
et sa réflexivité aux animaux. La confusion provient de ce que nous prétons ainsi
de la pensée indifféremment a ceux qui ne produisent pas de pensée et a ceux qui
la produisent. Justement, la caractéristique du jeu est de préter de la pensée. Les
humains aussi peuvent « jouer » sans produire de pensée, comme les animaux ;
mais ils peuvent produire, émettre de la pensée alors que les animaux ne peuvent
que la transmettre. Un animal qui joue est une sorte d’abus de langage. La
formulation exacte serait : cet animal transmet du jeu, du jeu lui a été prété. Le jeu
est cette violente agression de la connaissance sur le monde, qui imphque les
humains, mais aussi les animaux, et méme les pieces de mécanique ou les rayons
de soleil, lorsqu’ils jouent dans ta chevelure. Et, en méme temps, c’est I'expérience
d'une pensée qui va hors d’elle, mais dans un cadre ou elle revient a son origine,
une sorte d’expérience préalable a I'aliénation.

Que le jeu soit une opération fondamentale de la pensée et sur la pensée est
la certitude que partagent le déisme éclairé d'un Huizinga (« Mais reconnaitre le
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jeu, c’est, qu'on le veuille ou non, reconnaitre I'esprit. Car, quelle que soit son
essence, le jeu n’est pas matiere. Déja dans le monde animal, il dépasse les frontieres
de la vie physique ») et I'ultra-anthropocentrisme de ma propre pensée (qui n’est
« ultra » que par opposition a I'anthropocentrisme actuellement courant ; cette position
sur 'absolu de I'humain se fonde sur le préalable non réfuté que 'humain seul génere
de la pensée, et qu'il n’existe rien qui ne soit de la pensée). C’est également pourquoi,
dans la société ou dominent le travail et la croyance de la matérialité du monde, le
jeu est repoussé dans les bordures de I'inessentiel, ou son intrigante et effectivement
immatérielle essence n’a pas a étre discutée.

De la continuité et de la discontinuité, dans le flux et le reflux, dans le rapport
réciproque de pensée consciente ou d’esprit, dans son identité comme générateur de
pensée (ainsi, I'animal qui « joue » est au contraire le jouet de la pensée qu'il rencontre
et qui le fait « jouer » ; le « jouet » de I'animal est en vérité la médiation d'une pensée
humaine par laquelle I'animal devient son jouet) et dans sa différence comme
communication apparaissent les deux caractérisuques, opposées et associées comme des
joueurs, qui jouent comme le papillon du carburateur du jeu : la lberté (« 'action
libre », dit Huizinga ; c’est également le premier point de définiion chez Caillois, mais
dans un sens qu'on a vu extrémement étriqué) et le doute. Le jeu devient le contraire
du déterminisme. [l ouvre 4 'humanité I'au-dela de ce qu’elle connait, I'incertitude,
qui lui interdit jusqu’a la connaissance qu’elle a déja produite.

Le jeu est l'activité humaine générique, qui donne son
mouvement a la pensée. Le jeu préfigure I'aliénation.

Oscillation, dualité, va-et-vient tour a tour régulier et
irrégulier, la perception du jeu est le jeu de la perception.

La liberté et le doute sont les deux extrémes entre lesquels
se jouent cette oscillation, et la communication.

b) La regle et la sphere du jeu

Huizinga appelle « jeu primitif » le jeu des sauvages préindustriels, des
nourrissons, des animaux. Le jeu primitif est le jeu sans regles visibles. Mais, par une
regle non écrite, ce que nous appelons « régle » est tout ce qui est regle écrite. Aussi
confondons-nous les jeux qui n’ont que peu ou pas de regles avec les jeux dont les
regles ne sont pas publiques. Par la catégorie de la publicité, en effet, le contréle du
jeu sort du jeu. Ce déplacement hors de soi de I'autorité d'un jeu n’induit rien sur
sa complexité, contrairement a I'apparence qui voudrait que seuls les jeux plus
évolués soient soumis a une autorité comptable et impartiale. Par exemple, a
I'intérieur d'un couple d’humains existent souvent de multiples régles, tres
complexes, consciemment admises par les deux joueurs, mais reconnues nulle part
ailleurs, et qui peuvent parfois cesser d’avoir cours par le seul fait de les énoncer ; a
I'inverse, le jeu de cartes appelé curieusement « bataille », malgré ses deux ou trois
variantes, est un jeu dont la regle est courte et simple, mais parfaitement
indiscutable. Dans le couple, c’est 'évanescence des regles gérant 'intimité dans la
société qui rend la part de jeu complexe et impossible & arbitrer de 1’extérieur alors
que, dans la « bataille », n’importe quel tiers peut trancher n’importe quel litige.
Mais le « jeu primitif » de Huizinga, qui correspond aussi complaisamment a une
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sorte d’évolutionnisme primaire dans I'amalgame implicite de simplicité et de non
écrit, introduit par ailleurs I'élément qui donne son identité au jeu : la regle.

L’acte de communication qui fonde le jeu est en général 'énoncé de sa
premiere regle. A partir du moment o1 il y a convenuon - et la convention est a la
fois construction et restriction, liberté et doute -, le jeu commence. Que ce soit en
accord avec soi seul, un ou plusieurs autres, qu’il porte sur une limite, un acte, une
umnitation ou une outrance, une référence fixe est d’abord attribuée a l'oscillation.
En méme temps que la regle restreint le champ de la communication, elle
commence son contenu. La communication est la regle du jeu. Car la regle est le
premier €lément commun aux joueurs, identification et ligne de partage. En cela
elle est la loi qui supprime I'illégitimité du plaisir de l'oscillation en le limitant. Par
rapport a la peur du plaisir, elle délivre la conscience de la mauvaise conscience.
Et, comme tout acte qui tente de maitriser du plaisir, la regle s’avere aussi féconde.
Le premier doute vaincu, la liberté parait ; méme si, pour vaincre le doute,
beaucoup de joueurs suspendent la liberté.

Avec la premiere régle commence un édifice qui va marquer le territoire,
I'appartenance, le temps, les conditions du jeu. Cet édifice va unir le jeu contre ce
qui n’est pas jeu, et le diviser en soi, en jeux. Je I'appelle la « sphere du jeu »,
mais le nom est impropre en ce qu'il se réfere & une forme particulitre qui n’est
méme que tres rarement la matérialisation de cette abstraction. Cette « sphere »,
donc, délimite le jeu en protégeant son identité, ses joueurs, leur communication,
mais aussi en enfermant cette communication, en empéchant ses joueurs de sortir,
en niant sa différence. Les regles extérieures au jeu peuvent aussi avoir cours a
I'intérieur d’une telle sphere, mais généralement déviées ou transformées, et le jeu
peut parfois consister a ridiculiser ou a critiquer les regles extérieures a une sphere
donnée. Ainsi, il arrive qu'un individu se soumette aux regles paruculieres d'un
gang de quartier ou de la Légion étrangere pour échapper aux regles du monde
extérieur. Position du jeu, la sphere est la négation de ce dont elle est issue.

La foncuon de la sphere est d'abord de concentrer le jeu, en d’autres termes
d’en établir I'intensité, qui est I'intensité du plaisir. Dans 'amour, par exemple, la
sphere est tres fermée et I'intensité est wes forte ; dans la guerre, la sphere est plus
grande, mais comme elle assez fermée, 'intensité du jeu y est également tres forte. La
sphere du jeu détermine I'intensité parce qu’elle protege le jeu de ce qui est autre et
permet au joueur de se concentrer a l'intérieur de la regle, au moment ou celle-ci
s'affine en se transformant ou en se multphant. C’est en cela que le jeu abolit la
routine de la soumission, comme Huzinga le constate par rapport au temps : « Un
espace fermé est isolé, soit ratonnellement soit idéellement, séparé de l'entourage
quotidien. » Et ce n’est qu’a travers cet antagonisme que l'on peut admettre que « le
jeu crée de l'ordre, est ordre ». Paradoxalement, en effet, en instaurant une sphere
autonome, le jeu se met d’emblée a égalité avec toute activité générale soumise a des
lois. Dans ce rapport, il s’affirme donc comme égal a la cité ou au travail, mais
différent, et la cité et le travail paraissent a leur tour des spheres de jeu, dont
I'universalisation de la regle les prive seulement de la substance de I'intensité, le plaisir.

La constitution de la sphere ne dépend pas de la publicité de la regle, qui
commence, sauf exception, dans son écriture. Mais la regle, justement, n’est pas fixe :
elle se multiplie et se divise selon un mouvement comparable a celui qui va du jeu aux
jeux. La regle, qui concentre I'intensité du jeu, I'absorbe aussi et se métamorphose, de
maniere non continue, au cours du jeu. Aussi bien Caillois que Huizinga affirment sans
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aucune argumentation que « les régles d’un jeu sont absolument impérieuses et
indiscutables ». Il est bien difficile au contraire d’imaginer un jeu dont les régles n’ont
jamais été discutées, et modifiées. Tous les bréviaires spécialisés racontent par exemple
en détail comment un des jeux considérés parmi les plus stables, le jeu d’échecs, a mué
au cours des siecles et se transforme encore aujourd’hui, au contact avec le spectacle. Et
comment la guerre ou 'amour, dont les régles ne sont jamais sires d’'une partie a la
suivante, pourraient-ils correspondre & une telle restriction ? Le jeu en général, a
fortiori, n’est que le mouvement de ses regles, jusqu’au cas limite inclus o1 modifier la
regle est la regle. C’est pourquoi il existe une grande différence entre les regles implicites
et les regles écrites. Les premieres ne peuvent dépasser la capacité du joueur, puisqu'’il
en est le seul garant. Les secondes, au contraire, confiées a des ders, suppriment
I'autorité du joueur sur le jeu. Le Contrat social est I'exemple type de I'abdication du
joueur devant le jeu. Cette aliénation, ou le sauvage préindustriel, le nourrisson,
I'animal s'élevent a la distinction entre la subjectivité et I'objectivité, mais en s'en
remettant a cette derniere, est le mouvement des regles qui renverse le jeu en
I'étouffant ; cette décompression est la perte de l'intensité du jeu, absorbée par sa
forme, qu’est la regle. Pour éviter cette catastrophe si courante, ou le jeu s'inverse et se
fige hors de toute possibilité de dépassement, il faut soutenir sans compromission qu'un
jeu n’est un jeu que si ses regles appartiennent aux joueurs. Et si les joueurs n’ont plus
la possibilité de modifier les regles, ce n’est plus du jeu. La maitrise du jeu n’est pas la
maitrise d'une technique, mais de la sphere du jeu. Aussi, si un arbitrage est
nécessaire, |'arbitre doit dépendre de I'autorité des joueurs, ou en étre un. La possibilité
toujours ouverte de maitrise du jeu par les joueurs détermine la frontere entre ce qui est
jeu et ce qui ne l'est plus. Que I'élu, par exemple, soit le commis de I'électeur, c’est-a-
dire qu’ll soit révocable a tout instant, distingue une €élection comme jeu, alors que le
mode électoral appelé « démocratie » par les Etats qua gouvernent aujourd’hui, ou I'élu
usurpe la souveraineté de I'électeur, ne peut étre considéré a I'extréme rigueur comme
jeu que pour les élus. Le travail, si insolemment dominant, est le résultat de ce
renversement, le jeu qui s’est perdu au cours de son élaboration. Le travail ne crée pas
de jeu, il en récupere seulement. Mais aucun jeu n’a été créé par d’autres que des
joueurs. A I'inverse, tout ce qui a été créé€ par d’autres que des joueurs n’est pas du jeu.
Le concept méme de création, cependant, ou liberté et doute sont si déterminants,
semble jaillir du jeu. Son étymologie, « trer du néant », par ce naif effort pour réduire
le jeu au néant, exprime qu’il est né sous cette forme apres la révolution du patriarcat.
La création de la sphere du jeu ressemble & ce que les mystiques matérialistes
affirment étre I'origine du temps ou les limites du cosmos. Cela semble étre avant tout
un grand débat, une dispute. Cette dispute, qui confere a la sphere du jeu son
architecture et sa constitution, est le mouvement de sa déterminaton. Comme elle
contient la décision de l'identté et de la différence des joueurs, comme elle est
responsable d'une scission dans le monde, cette dispute va continuer pendant tout le
jeu. Elle est la réalité du jeu, elle contient sa finalité. La création du jeu, qui est la
création de sa sphere et, en conséquence, de sa regle, est donc ce que Hegel appelle
la « qualité » : la détermination immédiate de ce qui est la, cette unité de I'étre et
du Nichts, le rien ou le néant. En effet, pour le jeu, tout ce qui n’est pas inhérent a
la sphere n’est rien. C’est pourquoi, souvent, l'oscillation, la liberté et le doute
donc le jeu lui-méme ne porte, apparemment sans fin, que sur la détermination de
cette limite. Et le jeu de créer la régle se substitue au jeu pour lequel la regle n’était
que le contenant, le travail sur la sphere devient la sphere du travail. Ainsi, le
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droit, qui est la somme des regles de la société dominée par le travail, dans le
monde réellement renversé du travail, aboutit a I'affirmaton du jeu qui résonne
dans toute I'intensité de I'oscillation : il n'y a pas de justice.

La regle donne son identité au jeu. Elle en est l'acte
fondateur, la communication. La communication est la regle
du jeu.

Multiplication et division de la regle dans le jeu
constituent la sphere du jeu. La sphere du jeu contient
I'intensité de l'oscillation, qui est le plaisir.

Le mouvement de la regle commence dans le débat qu’est
la création du jeu.

c) L'aliénation du jeu

« Je seral sérieux comme le plaisir » pourrait étre la devise du jeu. Le
moment ou la sphere est établie est celui de la liberté pranquée avec application
apres le doute du débat de la créaton. « Mais répétons-le une fois de plus :
'atitude ludique et spontanée peut étre celle du profond sérieux. Le joueur peut
s'abandonner au jeu de tout son étre. La conscience de “seulement jouer” peut étre
completement reléguée a I'arriere-plan. La joie liée au jeu de maniere indissoluble
ne se mue pas seulement en tension mais aussi en transport. L’extravagance et
I'extase constituent les deux poles de I'ambiance ludique. Il n’est pas indifférent
que ces deux mots expriment une situation “finie”. »

Il ne serait pas nécessaire, si apres Huizinga il n’y avait pas eu la réaction
dont Caillois est porte-parole, d'insister sur le sérieux, qui dans toute sa profondeur est
dans le jeu. La morale judéo-chrétienne, dont les aspects renforcés constituent celle du
travail, sépare rigoureusement le sérieux et le jeu, parce qu’elle sépare sérieux et plaisir,
et parce que jeu et plaisir ne peuvent pas étre dissociés. En effet, la dialecuque entre le
sérieux, qui est une tension aussi extréme qu'une vie en train de se défendre contre la
mort, et son relachement, plaisir, rire, et parfois gravité redoutable au point de pousser
le jeu au-dela de la vie, avant de basculer dans l'insignifiant, pour rebasculer
simultanément aux hmites du concevable, est elle-méme un jeu. Nulle part davantage
que dans les pieces (en anglais « plays ») de Shakespeare, cette promiscuité entre le jeu
et son contraire, entre comédie et tragédie, entre nouveauté et unitation, entre imitation
et imitation de I'imitation, I'intense oscillation et son courant réciproque, n’a atteint
une telle liberté sur le doute, un tel doute sur la liberté. Comme le travail s’est montré
mépuisable dans son effort de réduire du jeu, le jeu, a son tour, transforme en soi son
contraire. Dans le jeu, le sérieux n’apparait toujours que comme un moment du jeu.
Mais ce sérieux s’étend a I'ensemble du jeu, ridiculisant ce qui était sérieux au départ,
qui n’est plus qu’une finesse ou une grossiereté de la plaisanterie. C'est comme si, pour
arréter les bouleversements incessants de la moquerie, les gestionnaires du travail
avaient tenté d’arréter le plaisir, en en séparant le sérieux, que constituent leur tristes
mines. De sorte que si quelque chose « n’est qu'un jeu », il s’agit du sérieux séparé qui
formule ce mépris sur le jeu, et dont le travail est le siege.

L'espace et le temps du jeu dépendent des joueurs, de leur plaisir opposé au
mouvement de son €érosion, qui se manifeste comme la puissance extérieure que la
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réglementation émancipe. Méme si espace et temps ne sont pas seulement la mesure
relative d’événements ou d’états libérés par I'imagination des joueurs, ils sont la
mesure générique en actes, extension et contraction, institués par les joueurs.
L’espace et le temps sont des arguments du jeu, qui par leur présence dans le jeu
en général se sont objectivés dans les jeux particuliers. En tant que régles, toujours
précaires et accessoires, du jeu en général, espace et temps dévoilent un mouvement
de la regle qui, maitrisée et subjective dans le jeu de ’humanité, s’institutionnalise
dans le jeu en particulier. La regle tend a séparer le jeu comme unité des multiples
jeux qui le divisent. De I'unité il ne reste ainsi plus qu'une « qualité irréductible du
phénomene “ludique” », que Huizinga tent pour « inaccessible a Ianalyse »,
contrairement & moi. Le jeu en général n’est pas limité dans I'espace et dans le temps.
Ce sont 'espace et le temps qui sont limités dans le jeu.

De méme, la morale est une regle, que le conservatisme dominant a toujours
tenté d’objectiver, c’est-a-dire d’élever au-dessus de tout jeu, pour arréter le jeu. Mais
dans le jeu, la relativité du bien et du mal est si manifeste qu’elle change d’un jeu a
I'autre, et souvent d'un joueur a l'autre. « Le jeu en soi, s'il constitue une actvité de
I'esprit, ne comporte pas de fonction morale, ni vertu, ni péché », dit méme I'auteur de
Homo ludens, le moins suspect des hommes de soutenir des moeeurs subversives. Par
contre, la définition d’un comportement est souvent a 'origine de la créaton d'une
sphere de jeu. L’aliénaton du jeu, qui est son autorégulation, fourmille d’exemples o1
le jeu s’est perdu soit dans une outrance excessive d'un comportement, soit au contraire
dans sa corruption complete. Dans les deux cas, la régle du bien et du mal domine les
joueurs, qui ne sont plus capables de maitriser leur jeu. Le bien et le mal extérieurs au
jeu se trouvent souvent, par abus, ou par soumission résignée du jeu a la société et a
ses religions, importés dans le jeu, quoique la encore is sont souvent altérés au
moment de traverser les défenses de la sphere. Particulitrement dans I'importaton de
la morale dans un jeu, la liberté et le doute sont visiblement réduits : précodifié, 'usage
des choix de comportement n’est plus ni un danger ni une ouverture.

Vrai et faux n’ont pas, & premiere vue, un sens moins relatif dans le jeu que
bien et mal. Les deux poles s’inversent et se déplacent, imperceptiblement ou
brusquement, comme le sérieux et son contraire. La possibilité¢ de jouer a objectiver le
jeu, donc de se placer en dehors tout en le continuant, qui est le procédé de la parodie
ou de la comédie, fait que le jeu objectivé devient le faux, mais uniquement s’il est
maintenu paralltlement a ce qui pour hu est le faux. Dans leur vives alternances et dans
leurs mouvantes limites réciproques, la ruse et I'honneur parodient également ce doute,
sur ce qui est vrai, qui joue avec la liberté du faux. Mais, fondamentalement, le rapport
réciproque de la liberté au doute est le vrai, parce que c’est le moment de la création de
la communication, de sa réalisation. Seule I'absence de ce rapport réciproque est le
faux, c’est le jeu figé par les regles, la liberté et le doute qui s’excluent, la
communication a perdu sa nouveauté, sa réalité. Mais ce mouvement, qui est
l'aliénation du jeu, s’il est le faux dans le jeu, est le vrai pour le jeu, et la
Wechselwirkung de la liberté et du doute, si elle est le vrai dans le jeu, devient le faux
pour le jeu, auquel ce mouvement interdit son dépassement. Ainsi, le drame du jeu,
qui ne peut devenir vrai que dans son aliénation, est reconnu par les plus grands
joueurs au moment ou leur vie constate I'impossibilité de sa réalisation, qui est leur
umpossibilité de la réalisation du jeu. Hasan Sabbah et Hegel, devant la mort,
constatent le méme échec de leur maitrise du jeu : « Rien n’est vrai, tout est permis »,
« Je suis forcé d’admettre que tout continue ».
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Le mouvement de la regle dans et contre le jeu commence par I'immobilisation
des poles opposés entre lesquels le jeu va et vient selon la liberté des joueurs. Le vrai et
le faux, le bien et le mal, « I'extravagance et I'extase », la compétuon et la chance, le
joueur A et le joueur B, se sédentarisent, et le flux est amnsi réglé que ces extrémes
deviennent la base solide, positive, invariable du jeu. La répéution d'un déroulement
ot le rituel menace rapidement de surcharge se substitue alors au plaisir dans la méme
proportion que la regle au jeu. Prisonnier de cette formalisation, le jeu abdique la
liberté¢ de se transformer, et le doute sur son but. C’est dans cette phase, ou I'on est pris
au jeu, que Huizinga associe le sacré au jeu, et désigne le rite « comme son identité
essentielle et originelle ». Le rite, cependant, n’est que la régle qui s’est émancipée de
I'oscillation qu’elle prétendait contenir. Alourdi par la solennité, le rite devient le
moment du leurre, celui ou I'identité entre le vrai et le faux, l'authentique et
I'mauthentique, le fictf et le réel a égaré la différence. Et Huizinga peut affirmer
que « la question erronée “a quelle fin”, “pourquoi”, ne se pose nullement ». Ceci,
en vérité, n'est pas une regle du jeu, mais seulement le signal de sa décompression,
oli les regles se figent et ou1 le plaisir n’est déja plus que la faible oscillation que
tolere dans le peu de jeu de son imprécision une loi désormais impérative.

Ensuite, luttant pour sa survie, le jeu privé de la capacité a poser la question
de la finalité disparait dans le simulacre du jeu. C’est sous cette forme qu'il
apparait officiellement dans notre société, c’est le jeu Caillois. Or ce simulacre n’est
pas, comme pourrait 'objecter un humour douteux, une forme de jeu. C’est au
contraire une tromperie sur la marchandise. La, les regles, désormais décidées sans
les joueurs, et souvent contre eux, soumises a un arbitrage objectf, souvent une
bureaucratie, paraissent immuables. Mais chaque nouvelle singularité du monde
force les conservateurs, qui le régulent de I'extérieur, a resserrer le filet des regles.
Il n’est pas douteux que 'absurde succes que I'idéologie du capitalisme a continué,
pendant des siecles, a susciter aupres de ceux qui en sont les victimes ne s’explique
pas seulement par I'omnipotence de sa propagande ; mais aussi par son fondement
ludique qui, quoique fort ahéné, pronait face a sa concurrente objective et
rationaliste dans la déification de la richesse marchande et dans la ritualisation
(au sens Huizinga) du travail, qu’était le socialisme, et méme le communisme
anti-stalinien, la liberté du doute.

Le mouvement de la regle constituée en sphere établit
maintenant deux péles qui d’abord se confondent, s’inversent,
puis se figent. Sérieux et plaisir, espace et temps, bien et mal,
vrai et faux, sont ainsi des catégories du jeu, dont le sens est
renversé par I'aliénation du jeu.

L'aliénation du jeu est sa ritualisation, puis son simulacre,
au moment ot le jeu lutte pour sa survie. La régle se retourne
contre le jeu, maitrise le joueur, et s’institutionnalise dans
I'objectivité. C’est le devenir travail du jeu.
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LA LIMITE ENTRE LE JEU ET LE TRAVAIL

Un des jeux principaux ou se lit la lutte entre
la domestication au travail, au code, aux rigles et les
soubresauts ludiques de I'imagination est la langue.
Et pour conserver la liberté de la langue, il faudrait
également ériger des lois. Par exemple : ne pas rester
prisonniers de sens antiques, mesurer (mais avec
quels instruments ?) que le mot et le concept ne se
séparent pas I'un de l'autre.

Le jeu n'est évidemment plus dans presque
tout ce qu'on appelle « jeu », depuis qu'un Caillois
en a parlé. La langue, déja. est devenue essentiel-
lement un travail. une grille répressive de la pensée.
Méme le jeu de mots a rejoint, par exemple dans
les sous-titres du quotidien francais Libération,
I'activité la plus mécanique. Et ['armée des
gestionnaires suit de prés les argots, verlans, ou
autre javanais, rendant culturelles et classifiées
des évasions et des négations de la langue
officielle, celle de la police pour les bandits, celle
de la culture pour les gueux., celle de la raison
pour les enragés. Cependant, méme si I'on devine
déja le point de suspension. la langue qui joue
dans la bouche n'a pas encore inventé son dernier
baiser. ni dit son dernier mot.

Tous les jeux dont I'argent est la finalité ne
sont plus des jeux. L'exemple des différentes loteries
d'Etat est le plus extréme. puisque l'on sait que ceux
qui organisent le jeu n'ont pas le droit d'y participer, et
que le vainqueur principal est connu d’avance, c’est le
ministere des Finances, si bien que le second vainqueur
(celui éhontément présenté comme le vainqueur) n'est
jamais que le premier enculé. Cette forme d'impot
indirect est en méme temps l'excellent barometre de la
crédulité et de la veulerie de notre temps : chaque
participant grugé est quelqu'un qui nie qu’il se fait
enculer, en y allant de lui-méme, ou considére que,
pour ce qu'il risque d’y gagner, ¢a vaut le coup.

D'autres jeux d'argent, plus informels, comme
le poker entre « amis » sont également du travail. Ca a
le nom du jeu, ¢a a le goiit du jeu, ¢a a les couleurs du
jeu, mais ce n'est qu'une forme d’argent. Le jeu y est
plaqué sur le travail, comme le bouffon sur le roi Lear.
Dans les deux cas, c’est un jeu de tire-Lear, rien d’autre.

De méme, les jeux ou les joueurs sont des
professionnels ne sont plus des jeux. Il y a fort & parier
que le mépris pour le comédien provenait du fait qu'il
ait rabaissé le jeu d’imitation et de dérision a un travail,
a une époque ou la pensée dominante honnissait encore
le travail. Le sportif professionnel, comme le comédien,
devenus grandes stars d'une époque laborieuse, se
plaisent & répéter qu’'ils ont travaillé dur, I'un pour sa
médaille. l'autre pour son spectacle. Il faut cependant
distinguer : si le comique imitateur ou le footballeur
professionnel ne jouent pas dans I'activité qui est
considérée comme jeu, il est fréquent que dans la
maitrise de leur métier les meilleurs retrouvent le jeu.
Mais c'est alors un autre jeu que celui qu'ils nous
vendent. De méme, le jeu que j'achete dans leur
spectacle est toujours un jeu pour moi, qui fait
parfaitement abstraction, pendant I'heure et demie de la
série de sketches ou du match, qu'ils travaillent ; en
effet, lorsque moi je joue au football ou fait des
imitations humoristiques, je joue : je suis maitre des
regles, je peux déterminer le lieu, le nombre de
participants & ma guise, et les régles qui régissent la
marchandise n’ont alors pas plus d'influence sur ces
décisions que sur ma facon de respirer, c’est-a-dire
une influence indirecte et subalterne.

Ne sont pas non plus du jeu ces activités
qu'on appelle « jeux télévisés » et « jeux de société ».
Ne sont pas non plus du jeu les « jeux » qu’on
pratique sur les machines & sous et les « consoles de
jeux ». Bien siir, qu'on puisse détourner un tel engin
au profit d'un jeu est tout & fait possible. Car comme le
travail s’est trouvé entre le jeu apparent et l'essence
du jeu. le jeu se situe entre le travail tel qu'il
apparait et l'aliénation du jeu. qui est du travail.
Ainsi, le travail peut devenir du jeu, par exemple
lorsqu’un travail débouche sur un débat qui divise le
monde : les besogneux gouvernements du shah d’Iran,
puis de la République islamique se sont trouvés
antagonistes d'un jeu, o leur but était d’abolir le jeu.
A Ul'inverse. les pasdarans, ou « gardiens de la
révolution », ont transformé leur jeu en travail, ont
aliéné leur ludicité (et leur lucidité). Ainsi, entre le
travail et le jeu, et entre le jeu et le travail, existent
des zones tampons, ou I'activité se joue ou se
travaille. Il faut bien admettre que tous les jeux
« Caillois » sont dans cette semi-obscurité, en partie
déja parce que Caillois les appelle « jeux ».

Ce qu'on appelle « jeu politique » se situe
également dans ce no man’s land. Ce qui justifie son
appellation de jeu est qu'il correspond a des regles
informelles, non écrites, changeantes, et qu'on y désigne
les bons joueurs plutot en fonction de leur état d'esprit
qu'en fonction de quelque critere technique. Mais les
politiciens eux.-mémes ne sont pas des joueurs,
carriéristes écrasés d'obligations et de terreurs, et
habitués & décider sans peser : de leur point de vue le
jeu politique est plutot la meilleure fagon de tricher avec
les institutions. Ce co6té bétard du jeu. par contre, fait
illusion pour l'observateur, en I'occurrence le journaliste
et son public. Si bien que le « jeu politique » suppose
surtout un pouvoir de manipulation occulte et magique,
hors d'acces et plutét imaginaire, dont le résultat est
I'ensemble des actes de gestion de I'Etat. Il est en fait
principalement un mot clé pour public impuissant.

Plus caricatural encore, jouer & la bourse. LA,
I'impression de jeu n’est vraiment qu'une impression :
c'est de I'argent, c’est du travail, mais A un tel degré
d’accumulation et d’intensité qu'on peut croire, y
compris en son milieu, que l'argent n'est plus que le
moyen d'un but bien différent, intimement lié au plaisir.
Un rituel ressemblant & un potlatch y contribue. Quand
l'irrationnel y semble tout balayer, c'est encore une
illusion : la bourse est le reflet logique du capital, ce
que I'un perd l'autre le gagne, les régles sont celles
de la marchandise, et le Krach de 29 n'est que la goutte
qui a fait déborder pas méme le monde mais la gestion,
le prétexte de la « grande dépression ». rien de plus. La
frénésie de la bourse ressemble & la frénésie du jeu,
mais c’est la frénésie du travail

Toutes les activités dominées en général par un
rapport marchand, et en particulier par le spectacle,
sont des activités qui mutent du jeu au travail, celui-ci
étant déja I'essentiel de ces activités. La régle est simple,
c'est celle du travail : le travail n'appartient jamais
au travailleur (encore heureux !), merci & la contre.-
expertise lénino-stalinienne qui a vérifié I'axiome en
utilisant tous les moyens imaginables pour garantir a
son contraire le soutien enthousiaste des travailleurs
eux-mémes. A qui appartient le travail ? Aux joueurs.
Il n’y a pas de joueurs qui revendiquent le travail
aujourd’hui ? Alors le travail n’appartient & personne.
('est bien le probléme. La regle s'applique au jeu : le
jeu appartient aux joueurs, ou il est travail.
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d) Le jeu du négatif

La calomnie qui pese sur le jeu ne se lit peut-étre nulle part davantage que
dans I'enthousiasme avec lequel les dialecticiens parlent du « travail du négauf », la
ou il s’agit du jeu du négatif.

4. LE JEU COMME NEGATIF

Au jaillissement de la création du jeu et de sa sphere succede I'équilibre de la
dualité ; et a 'équilibre de la dualité, la séparation du mot et du concept avec, d'un
coté, I'apparence du jeu, domestique du travail, de I'autre, I'essence du jeu, le principe
du vivant. Dans le mouvement d’aliénation qui reproduit maintenant cette séparation
dans l'essence du jeu, insensiblement I'acteur est devenu spectateur, I'actif est devenu
passif, le subjectif est devenu objectf. Lorsque la substance change d’apparence,
lorsque apparence et substance se scindent, le concept atteint sa limite.
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Dans le jeu, ce moment est celui de la division des joueurs, entre ceux qui se
suffisent de son apparence, et ceux qui renient le jeu au nom de son essence. Mais les
premiers, qui conservent le jeu démis de sa capacité de création, qui est formellement
la création de regles, la construction de la sphere, sont d’abord tellement absorbés par
la continuation de leur jeu qu’ils n’en reconnaissent pas le dépérissement. Ce
dépérissement lui-méme, ensuite, n’est ni continu ni spectaculaire. Il s’opeére plutot par
des hésitations et des retournements qui se présentent comme la vivacité méme du jeu,
le contraire du dépérissement. Enfin, le fondement du jeu n’étant ni connu ni méme
envisagé alors, les buts des joueurs lors de cette crise sont encore essentiellement liés a
ceux définis par des regles particulieres. Un footballeur professionnel, un champion
de go. un guitariste sous contrat ou un accro des différents lotos financés par
'administration des imp6ts seraient bien ébahis d’entendre que ce qu’ils pratiquent
n’est plus du jeu, alors qu’un Caillois affirme que si, et qu'un Huizinga ne prétend pas
que non. Il leur sera déja plus facile de comprendre que dans leur activité, la place du
« joueur » n’est plus d’étre le maitre du jeu, de le déterminer, mais qu’il en est devenu
un élément particulier, interchangeable. Le jeu entre dans son contraire lorsque le
joueur n’est plus que le sujet apparent, mais en réalité objet du jeu. Le négauf du
jeu apparait alors comme la restauration de la conscience contre I'esprit, le refus de
cette corrosion progressive de 'activité, contre I'état de fait qui n’est plus du jeu
alors qu’il en porte encore tous les attributs. Ce refus est brusque et subjectif. C’est
pourquoi dans le jeu le négatf est le moment du joueur.

La crinque du jeu est généralement portée par un joueur qui s’est vu refuser
I'entrée de la sphere, parce qu’il n’a pas pu ou pas su remplir les exigences ininatiques,
y compris dans la connaissance, nécessaires & son acces. Et, moins souvent, le criique
est celul qui refuse de jouer parce que 'activité dégénérée qui lui est présentée comme
jeu n’est méme plus une promesse de plaisir. La criique ne porte pas alors sur un jeu
ou une partie, méme s'ils servent souvent de prétexte déja parce qu’is sont la ligne de
défense de ceux qui sont absorbés dans I'accomplissement d'une réglementation
étouffante, mais dans le jeu en entier, quoique jamais ainsi nommé. C'est un violent
désaccord qui se manifeste alors, dans une véhémente recherche d’arguments qui
sont plutot I'expression d'une insatisfaction qu’un systteme cohérent.

Deux personnages illustrent cette dispute autour de I'atrophie du jeu, le tricheur
et le briseur de jeu. Le tricheur est un joueur qui n’adhere plus a 'accord qui a été
I'acte de création du jeu. Jusqu'au moment o les poles du jeu sont stabilisés, ou le jeu
est mstitutionnalisé, tricher n’est pas possible car un désaccord sur la communication
initiale contribue au jeu, le modifie. Le tricheur n’apparait qu’a partir du moment ou la
premiére regle est devenue immuable. Non seulement il ne change pas les regles, mais
ne veut pas les changer. Il cherche a en exploiter les faiblesses contre les autres joueurs.
II est I'expression de I'opposition entre le pacte inidal et le but du jeu : il soutient le
pacte initial inamovible et définit le but du jeu comme ne pouvant dépasser le pacte
mnital. Le pacte initial est I'objectivité ; le but du jeu, qui n’est donc plus que le but de
la partie, est son affaire personnelle. Il utilise la communication, non pour la fonder,
mais pour I'éterniser. Le tricheur est profondément joueur. Mais il espere profiter des
lézardes grandissantes entre I'essence du jeu, qu’il méprise, et la regle, qu’il vénere
jusqu’au fétichisme. En profitant systématiquement des failles de la regle, il contribue
en réaction a 'augmenter, a l'alourdir, a I'émanciper. Sa négation partelle du jeu
contribue & I'aliénation de cette activité. Dans la société marchande prise comme un
jeu, le tricheur est I'escroc, et la tricherie est la corruption. Dans le mouvement de sa
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réglementation, qui dépasse la maitrise de ses membres, escrocs et corrompus
proliferent, malgré et a cause des réformes, qui ne sont que son rapiécage. Escroquerie
et corruption sont ainsi d’excellents barometres de la distance entre la loi et la société ou
elle sapphique. Du tricheur il faut encore dire que, comme l'escroc, il est
fondamentalement conservateur. [l pense mieux jouer que les autres parce qu’il utilise
et souvent connait mieux les regles. De ce fait, le tricheur a besoin des regles, comme
I'escroc a besoin des lois. Il utilise la communication des autres, mais ne communique
pas lui-méme. Ainsi, il nie surtout la communication. C’est son plaisir, et sa limite.

[l existe deux briseurs de jeu tout a fait différents. Le plus connu, celui que
Huizinga appelle « briseur de jeu », est le briseur de jeu conjoncturel. Dans le monde
réellement renversé, o le travail est source de toute richesse et ou le jeu est 'appendice
sous- ou surplaisant du travail, le rigoriste, celui qui clame « assez joué », est ce briseur
de jeu-la. Du puritain anglais jusqu’a I'écologiste allemand, en passant par le peut
patron, le juge, le psychiatre, 'ouvrier moraliste, tout ce qui est raisonnable, paupériste
et utilitariste refuse avec acharnement le jeu, que ce soit comme plaisir, comme mode
de fonctionnement, comme champ de I'imagination ou comme débat sur I'’humanité.
Ce briseur de jeu, qui dans I'histoire est le bourgeois dans ce qu'il a de petit et dans le
quotidien est la middle class dans ce qu’elle a de légaliste, est le parti de la domination
du travail dans notre monde. Aussi, dans la tyrannie qu’a rapidement instituée la
raison, les briseurs de jeu de la propagande, journahstes, « mtellectuels », n’ont méme
jamais €levé le bris de jeu & un jeu qu’ils auraient pourtant pu valoriser, tant il n’aurait
pas manqué de dadaisme. Le briseur de jeu. en tous cas, se place résolument et
ouvertement hors du jeu. Il sautorise généralement de la regle pour rompre le jeu, et
en cela il a raison. Car c’est le moment du jeu que sa propre regle lui tape sur les
doigts. Le briseur de jeu conjoncturel est toujours hai des joueurs, mais 'emporte sur
eux, parce qu’il a réussi a leur faire croire que I'en-dehors du jeu est plus grand que
cette activité qui les absorbe et qui dépend donc en derniere analyse de cet en-dehors.
Ce renversement de perspective sans appel suffit au briseur de jeu conjoncturel et le
fonde, comme la croyance en I'économie suffit a 'économuste et le fonde : le jeu est
infime, subordonné, et sa fin est son bris de la méme facon que la société humaine est
dépendante des lois économiques et sa fin est infinie. 8’1l est agacé par la puérilité du
joueur, le briseur de jeu conjoncturel ne hait personne davantage que le tricheur. Car il
sait que le tricheur perpétue le jeu contre toute raison. Il est I'arbitre qui expulse le
tricheur, le gardien des moceurs qui raque le libertin - I'escroc en amour -, ou le
flic integre des polars, pas celui qui brutalise les petits délinquants, mais le
courageux chevalier de 'uniforme qui finit par capturer un haut dirigeant de la
société, ploutocrate éhonté qui avait abusé de ses régles, y compris, en ultime recours,
en crime capital, en tentant vainement de corrompre le héros. Ainsi, la propagande
dominante prouve le besoin d’arbitres, de gardiens des meeurs, de flics.

Si le briseur de jeu conjoncturel manifeste par cette négation du tricheur une
premitre négation de négation du jeu, le briseur de jeu structurel nie les deux
autres en les associant. Le briseur de jeu structurel en effet est en désaccord
complet avec les regles. 1l ne reconnait pas le jeu, il le refuse. C'est d’abord
I'absence de plaisir qu’il sent plutot qu’il ne formule. Lorsqu’il essaye ensuite de
modifier le jeu dans le sens de cette perception, il s’apercoit que la maitrise est hors
de sa portée. Il n’y a pas de doute, il n'y a pas de liberté. Mais en refusant le jeu, le
briseur de jeu structurel crée son propre jeu. Ainsi, l'activité qu’est le jeu se
régénere. Le briseur de jeu structurel fonde I'aliénation comme un moment du jeu.
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Avec lui, le jeu devient la négation de ce qui est la, la division de 'humanité selon
son propre principe. Il revendique aussi des conceptions conservatrices. Il est le
purificateur, il veut 'authenticité, revenir a la pureté originelle. Mais il est surtout
novateur, parce que sa critique de la corruption du jeu contient aussi la mesure de
la distance entre le jeu tel qu’il apparait et son essence. I est ainsi le dépositaire du
plaisir, du doute et de la liberté des conditions de son époque, en théorie, en
pratique ; et cela, en tenant du subjectf, conformément au principe du joueur.
Cette subjectivité pourtant est paradoxale, parce que, par définition, il est un
humain entre deux mondes : celui qu’il critique et celui que cette négativité crée.

Il est hasardeux de nommer ici les briseurs de jeux structurels de I'histoire.
Ce serait une galerie & peine moins statique que celle de Plutarque, et & peine moins
épique que celle des Héros de Carlyle. Les prophetes sont les briseurs de jeu et joueurs
qui ont le plus contribué aux grandes révoltes, pas seulement pour la conscience du jeu
avec I'infini et I'absolu. La religion est justement la sphere de régles et d’arbitraire qui
corrompt ce jeu dont le jouet est Dieu. Mais si la religion est toujours déformée par les
anathemes et les ferveurs, elle n’en demeure pas moins un des grands jeux de
'’humanité. Qu'on se fie peu, d’ailleurs, a tous ces impudents qui se croient affranchis
de toute religion parce qu’ils ne croient pas en Dieu. La regle fondatrice de la religion
n’est pas Dieu, mais croire. Et je voudrais bien rencontrer quelqu’un qui ne croit
en rien, pas méme qu'il pleut, qu’il est deux heures cinq, ou que j’existe.

Un autre jeu qui se corrompt vite et se régénere parfois est la guerre. De grands
briseurs de jeu y ont joué, soit en strateges, soit en combattants, parfois méme les
deux. Que la guerre soit un jeu est ni€ par I'idéologie dominante parce que, pour avoir
la paix, on a habitué le spectateur a s’identifier a la vicume de la guerre. Et la vicume
de la guerre, sans aucun doute, sans aucune liberté, ne joue pas. Caillois, peu apres la
derniere guerre dite « mondiale », ne veut pas admettre de guerre dans le jeu, sauf
si elle était « courtoise », ce qui n’est le cas que chez Walter Scott et dans les contes de
fées. Sinon, le caractere ludique de la guerre est couramment reconnu. Dans De la
guerre (liv. 1, chap. 1), Clausewitz, par exemple, du point de vue de celui qui la fait,
écrit un sous-chapitre intitulé « Comme par sa nature objective, la guerre devient
également jeu par sa nature subjective ». Méme si la guerre chez Clausewitz parait a
peine plus que le jeu de cartes auquel il la compare, son constat est notable, parce qu'il
se situe a une époque ou les guerres issues de la Révolution francaise avaient aboli un
grand nombre de regles de la guerre en perruque du siecle de Frédéric II, notamment
en introduisant des joueurs nouveaux, selon des criteres nouveaux, issus du meérite, et
non plus de l'anciennet¢ et du nom. Et lorsqu’on regarde la guerre du Golfe,
I'archétype de notre époque en la matiere, on voit les stratéges devenus bureaucrates,
les combattants devenus chair & canon. C’est uniquement dans la mesure ou le travail a
gangrené la guerre qu’elle n’est pas, provisoirement, le jeu décrit par Clausewitz. Si
dans les nouvelles guerres locales, comme en Bosnie et en Angola, le plaisir de
l'oscillation est bien plus évident, la limitation de tels conflits et leur fonction pour
le monde du travail en étouffent assez vite la qualité des joueurs. Ce qu’elles ont de
propice au jeu tient principalement & leur caractére de guerres civiles. L’individu,
ou pour parler plus justement, le lieu de I'unité de la conscience, y est davantage
sollicit¢ que dans les guerres d’Etat, et les regles éthiques et policieres y sont
généralement caduques, de sorte que la création de la sphere de jeu est alors, en partie,
ouverte. Cependant, dans les guerres civiles contemporaines, les briseurs de jeu
structurels ne se manifestent pas de maniere conforme a cette création. et sont méme
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assez souvent massacrés par les briseurs de jeu conjoncturels, qui pilotent les parts
étatistes en guerre. Seules ainsi les guerres civiles qui sont parties d’insurrections sont,
en partie, I'ceuvre de briseurs de jeu structurels. Aussi bien dans I'lnufada qu’en
Afrique du Sud, par intermittence au Cachemire, en Haiti et au Zaire, et avec plus
de plaisir, parce que moins de récupération, en Somalie et en Algérie, on peut voir
le parti des briseurs de jeu structurels jouer contre les défenseurs du travail, qui
travaillent a les vaincre. C’est une caricature de la dispute sur le jeu qui, d'un coté,
est jeu qui n'ose pas se proclamer (certains maquis d’Algérie, certaines bandes de
Mogadiscio) et, de l'autre, une sorte de jeu hypertrophié ou le plaisir s’est réfugié
derriere la nécessité de la nécessité (comme chez I'intelligentsia collaboratrice
algérienne, comme chez les miliciens d’Aidid and Co, comme chez les pleureuses
islamiques et humanitaires, comme chez les Gl et les Casques bleus, comme pour
les juntes bunkérisées d’Alger et de Somalie). C'est la misere de I'époque que
d’avoir laissé les défenseurs du travail encercler de si émérites joueurs, que nous ne
sachions méme pas comment appliquer sur un terrain plus vaste leur peu de regles.

Le jeu comme négauf est révolte. L’amour, siege intime de I'oscillation et du
plaisir, de la hiberté et du doute, est le coeur du jeu. Que I'amour soit un tel
carrefour de qualités essentielles du jeu est partout I'objet d'importantes réserves.
Caillois, dans Les Jeux et les hommes, I'ignore purement et simplement. Huizinga,
pour exclure I'amour de la sphere du jeu, et cest la seule acception de ce qui est
couramment admis comme jeu qu’il en retranche, scinde la poésie qui I'enrobe de ce
que la morale réprouve : « Pourtant il s’agit ici de bien distinguer. Selon toute
apparence ce n'est point I'acte biologique de I'accouplement qui est concu comme
jeu par I'esprit créateur du langage. A cet acte en soi ne peuvent s’appliquer ni les
traits formels ni les traits fonctionnels du jeu. En revanche, la préparation, son
prélude, révele souvent de nombreux caracteres ludiques. » Il aurait été intéressant
que cet « historien » calviniste explique un peu ce qu’est un « acte purement
biologique » et en quoi I'« accouplement » entre humains en est un, au-dela de « toute
apparence ». Le christanisme et I'économie marchande aujourd’hui ont tenté de
séparer dans 'amour le jeu préparatoire et le jeu du coit. Mais I'embarras de
Huizinga devant sa castration du jeu transparait lorsqu’il présente lui-méme le mot
sanskrit « kradaratnam » ., qui signifie a la fois « coit » et le « jovau des jeux ».

De tous les jeux, I'amour est certainement le plus intense. C’est celui ou la
sphere du jeu est la plus exclusive. C’est le jeu out la communication va au plus
profond. C’est celui ou la promesse du plaisir est la plus forte et la plus simple.
Toutes les tentatives de théoriser ce jeu se sont avérées tres en dessous de leur objet, de
Platon & Bataille, en passant par Stendhal et Simmerl. La seule tentative de régulation
de ce jeu s’élevant a la prétention de cohabiter avec I'idéologie dominante, I'amour
courtois des troubadours, est tombée en ruine, non sous les coups de la « barbarie »
des gens du Nord, comme il est commun de I'affirmer, mais en s’affaissant sur sa
propre sécheresse, comme un chéateau de sable. Comme a la guerre, la courtoisie
est une regle révée par des victimes, et qui n’a donc pas tenu.

L’amour est donc jeu primitf, au sens de Huizinga, dont les regles sont
davantage éphémeres que dans les autres jeux, juste utiles ou plaisantes sur
I'instant, mais sous l'arbitre entier des joueurs. Ses perspectives sont aujourd’hui
grandes ouvertes. Ce jeu étonnant est cependant restreint par le nombre tres faible
de participants admis dans une partie, a I'exception seulement plus de deux. Ce jeu
impérieux, dont les limites spatiales et temporelles se propulsent hors de I'horizon
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et de I'imagination, est principalement indifférent aux regles de la société. Ses
propres conmstructions, fort distinctes d'une partie 4 l'autre, s’y substituent avec
mépris, souvent dans le crime, et donc souvent dans la mort. Ainsi, la création,
pms la construction de I'amour, sont-elles essentiellement négatives, et toujours
prioritaires sur le non-jeu, le travail, la raison. D’autre part, 'appartenance du
joueur & la sphere n’y dépend nullement d’un choix de la conscience. On ne peut
pas aimer parce quon a décidé d’aimer, comme au XVIII® sigcle, et on ne peut pas
ne pas aimer parce qu'on a décidé de ne pas aimer. L’amour, en effet, est une
destruction d'un systtme de défense de l'individu, et cette destruction semble
s’opérer sur des barrages caractériels hors de sa volonté.

Si 'amour est un chaos entre particuliers, o toute la connaissance humaine
est en jeu, ou s arracher les tripes est aussi commun que |'orgasme, et ou I'étendue du
possible se concentre dans la plus intense dispute, 'amour est aussi en dispute hors de
lui. La publicité déiste et le catéchisme marchand ont toujours travaillé a I'annexer. Le
bonheur de la religion (le bonheur est une idée fausse sur la finalité, le bonheur n’existe
quen tant qu’'approximation, comme l'infini) est 'amour de Dieu, 'amour de la
nouvelle voiture. Dans une série télévisée de spots publicitaires, en mai 1995, dans
quatre annonces successives et indépendantes un personnage prétendait aimer chaque
fois la marchandise présentée. Dans cette mnflanon d’amour corrompu, ramené a un
dénominateur commun au service de la sphere du travail, il n’est pas étonnant que la
négauvité fondamentale de ce jeu échappe aux ennemus de la société actuelle. De jeunes
gueux en effet, qui n’ont jamais aimé, et cest le contraire I'exception, pensent que
'amour n’existe pas, ou bien est une meélasse middle class pour les amollir et les
récupérer. Les meilleurs détenteurs du néganf, par préjugé, préferent ainsi nier les
immenses possibilités négatives de 'amour. Bien qu’il soit extrémement difficile de
mesurer I'impact de ce jeu secret et souterrain, dont les explosions sont souvent
assourdies ou maquillées par les joueurs eux-mémes, 1l semble que le point culminant
de la révolution en Iran (cf. Du 9 janvier 1978 au 4 novembre 1979, d’Adreba
Solneman) a été la neutralisaton de la violence subversive de I'amour. Par conséquent,
il est au moins plausible, en dehors de toute preuve, que le méme jeu avait eu des
conséquences déterminantes sur les révolutions en Russie et en France.

Le néganf du jeu est le fameux moteur de I'histoire. L’histoire est le jeu des jeux.
A notre époque historique, le jeu par excellence est un jeu négatif : I'émeute moderne.
C’est la crinique de la regle comme décompression de la liberté et du doute, la création
de l'absence de regle comme regle. Alors que le briseur de jeu conjoncturel est un
ennemi du jeu parce que c’est un ennemi de la communication qui dissout les
conditions qu’il veut conserver, I'émeutier moderne, comme |'amoureux, est un
ennemi de la communication comme aliénation, comme corruption. Le plaisir de
I'émeute est ce sérieux qui s’inverse a grande vitesse contenu dans « tout est possible ».
I n’y a, d’abord, plus d’autre régle possible que I'acte qu’on improvise. Entre 1988 et
1993, cependant, I'émeute moderne s’est beaucoup usée. Des regles y sont apparues
qui, si elles ne sont pas encore aussi policées qu’a I'époque de Blanqui, ont pourtant
grandement restreint I'étendue de sa perspective. Cette négativité sans entraves,
construite initialement sur la spontanéité et I'immédiateté, s’est restreinte, au
dériment de sa capacité de communication. Le doute et la liberté de 1'émeute
moderne ne sont plus permis. Mais pour illustrer ce jeu, moteur de notre histoire,
voici la description d’une de ses premieres parties, presque une pitce d’anthologie,
présentée par un de ses ennemis, Caillois, qui en sent plus qu’il ne 'admet toute la
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puissance ludique. Et il faut donc davantage rendre hommage a la singuliere
intuition qui a fait figurer ce passage dans Les Jeuzx et les hommes, plutot que
sourire de 'hostlité prophétuque de I'auteur, qui qualifie cet événement de « minime
et sans lendemain », ce dont la Bibliotheque des Emeutes a établi, pour la seule
période de 1988 a 1994, plusieurs centaines de réfutanions indiscutables.

« L’épisode en lui-méme est minime, sans lendemain. Mais il montre a quel
pomt l'ordre mstitué demeure fragile justement & proportion qu’il est strict, et comment
les puissances de vertige sont toujours prétes a reprendre le dessus. Je reprodus la
perspicace analyse de la représentante du Monde dans la capitale suédoise :

“Le soir du 31 décembre, comme Le Monde I'a signalé, cinq mille jeunes
gens ont envahi Kungsgatan - 'artere principale de Stockholm - et pendant pres de
trois heures ont ‘tenu la rue’, molestant les passants, renversant les voitures,
brisant les vitrines et tentant finalement d’ériger des barricades avec des grilles et
des montants arrachés de la place du marché la plus proche. D’autres groupes de
jeunes vandales renversaient les wvieilles pierres tombales qui entourent I'éghse
voisine et jetaient du haut du pont qui enjambe Kungsgatan des sacs de papier
pleins d’essence enflammeée. Toutes les forces de police disponibles furent amenées
en toute hate sur les ieux. Mais leur nombre dérisoire — une centaine d’hommes a
pemne — rendait leur tiche difficile. Ce n’est qu’apres plusieurs charges, sabre au
clair, et des luttes au corps a corps a dix contre un, que les policiers purent rester
maitres du terrain. Plusieurs d’entre eux, & moiué lynchés, durent étre transportés
a I'hopital. Une quarantaine de manifestants furent arrétés. Leur age variait entre
quinze et dix-neuf ans. ‘C'est la manifestation la plus grave qui se soit jamais
déroulée dans la capitale’, a déclaré le préfet de police de Stockholm.

“Ces événements ont suscit€é dans la presse et les milieux responsables du
pays une vague d’indignation et d'inquiétude qui n’est pas pres de s'apaiser. Les
pédagogues, les éducateurs, I'Eglise, les innombrables organismes sociaux, qui en
Suede encadrent de fort pres la communauté, s’ interrogent anxieusement sur les
causes de cette étrange explosion. Le fait en soi n'est d’ailleurs pas nouveau. Tous
les samedis soir, les mémes sceénes de bagarres se produisent dans le centre de
Stockholm et des principales villes de province. C'est la premuere fois cependant
que ces incidents atteignent une telle ampleur.

“Ils présentent un caractere presque ‘kafkajen’ d’angoisse. Car ces mouvements
ne sont ni concertés ni prémédités ; la manifestation n’a lieu ni ‘pour’ quelque
chose ni ‘contre’ quelqu’un. Inexplicablement, des dizaines, des centames, et lundi
des milliers, de jeunes gens se trouvent la. Ils ne se connaissent pas entre eux, is
n'ont rien de commun que leur age, ils n'obéissent ni 4 un mot dordre ni & un
chef. Ils sont, dans toute 'acception tragique du terme, des ‘rebelles sans cause’.

“Pour I'étranger, qui sous d’autres cieux a vu des enfants se faire tuer pour
quelque chose, cette bagarre dans le vide parait aussi incroyable qu’incom-
préhensible. §'il s'agissait méme d’un joyeux canular de mauvais goit pour ‘faire
un peu peur aux bourgeois’, on se sentirait rassuré. Mais les visages de ces
adolescents sont fermés et mauvais. lls ne samusent pas. Ils explosent tout a coup
dans une folie de destruction muette. Car ce qu’il y a peut-étre de plus
impressionnant dans leur foule, c’est leur silence. Dans son excellent pett ouvrage
sur la Suéde Francois-Régis Bastide a déja décrit :
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‘... ces oisifs en proie a la terreur de la solitude [qui] se rassemblent,
s'agglutinent comme des pingouins, se tassent, grondent, s'injurient les dents serrées,
se bourrent de coups sans un cri, sans un mot compréhensible...’

“A part la fameuse solitude suédoise et I'angoisse animale maintes fois
décrite que suscite cette longue nuit d’hiver qui commence a deux heures de
I'apres-midi pour se dissiper dans la vague grisaille & dix heures du maun, ou
chercher I'explication d’un phénomene dont on retrouve I'écho sous d’autres formes
chez toutes les ‘graines de violence’ d'Europe ou d’Amérique ? Parce qu’en Suede
les faits se détachent plus nettement qu’ailleurs, I'explication que I'on peut trouver
ici vaut sans doute aussi bien pour les ‘vandales du rock’n’roll’ que pour les
‘sauvages a motocyclette’ d’Amérique, sans oublier les ‘teddy-boys’ londoniens.

“A quel groupe social appartiennent tout d’abord les jeunes rebelles ?
Revétus comme leurs collegues américains de blousons de cuir sur lesquels se
détachent des tétes de mort et des inscriptions cabalistiques, ils sont comme eux
pour la plupart des fils d’ouvriers ou de petits employés. Apprentis ou commus de
magasin eux-mémes, ils gagnent a leur age des salaires qui auraient fait réver les
génératons précédentes. Ce relatif bien-étre et, en Suede, la certitude d’un avenir
assuré, abolissent chez eux l'angoisse du lendemain et rendent, du méme coup,
sans emploi la combativité jadis nécessaire pour ‘se faire une place dans la vie’.
Sous d’autres cieux, c’est au contraire I'exces de difficultés a ‘percer’ dans un monde ou
le labeur quotidien est dévalué au profit de la gloire des acteurs de cinéma et des
gangsters, qui entraine le désespoir. Dans les deux cas, la combativité, privée de champ
d’action valable, explose tout & coup dans un déchainement aveugle et dénué de
sens...” Eva Freden. (Le Monde, 5 janvier 1957.) »
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5. BUT DU JEU

Dans la création que le négatf introduit dans le jeu, il semble que le joueur
revient au commencement, et que le jeu se révele étre une activité cyclique. Mais la
mue du jeu, par le négatif, ne le ramene pas au commencement. Car 'expérience
du négatf interdit au joueur de s’absorber dans le seul jeu qu’il crée, il est contraint
de se partager entre celui-la et celui qu’il critique. Le briseur de jeu structurel,
I'amoureux, I'émeutier sont obligés de valider le jeu qu’ils créent, de prouver la
corruption du jeu qu’is critiquent, de comparer, d’avoir une vision d’ensemble.
Aussi, la restauration du jeu par le négatif pose le but du jeu.
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Il est remarquable combien peu dans le jeu le but est 'objet de la conscience.
L’absorpton, la concentration, le non-utilitarisme, souvent identifié & une certaine
noblesse du jeu, et la découverte du plaisir y suspendent I'idée de finalité. Une
confusion conceptuelle et terminologique importante obscurcit encore davantage le
but du jeu. En effet on dit « jeu » pour ce qui est une partie, une partie étant un
déroulement du jeu qui ne se distingue pas essentiellement d’'un autre par ses
regles ; on dit « jeu » pour l'ensemble des parties d’un jeu, qui le distingue
essentiellement d’un pareil ensemble d’autres parties par la différence de leurs
regles ; et on dit « jeu » pour ['ensemble des jeux contenant des parties, c’est-a-dire
['unité du jeu, sa généralité. On va par exemple dire « jeu » pour une partie de
« bataille », pour le jeu de bataille en tant que tel et pour I'ensemble de tous les
jeux, y compris la bataille. La conscience du but du jeu varie évidemment selon
celui des trois degrés hiérarchiques par rapport auquel il est exprimé.

Le plus souvent, lorsque la question du but du jeu est posée, les réponses
s’appliquent seulement au but de la partie. Ceci vaut pour Huizinga lorsqu’il dit :
« Le jeu commence et, a un certain moment, est “fini”. Il “se joue jusqu’au bout™. »
Bien qu’il existe des jeux qui n’ont qu'une partie, la régle est que la partie se joue
jusqu’au bout, mais que le jeu dont elle est partie se renouvelle sans fin. Il parait
bien inimaginable de jouer « jusqu’au bout » la bataille, les échecs, la guerre,
I'amour, I'émeute. C’est également le but de la partie qui a donné lieu & un débat
public sur deux principes de buts volontiers opposés : participer et gagner.

Si pour gagner il faut nécessairement participer, participer contient également
gagner, gagner sa place. Celui qui participe a réussi a entrer dans la sphere du jeu,
a gagné l'acceés a la communication, partage le plaisir du jeu. Liberté et doute
s'acquierent dans la participation au jeu, et la participation au jeu suffit pour les
acquérir. Gagner au contraire est un but de la partie qui dénoue la parte. Dans gagner
il y a la finitude de la satisfaction, donc interruption du plaisir, mais aussi possibilité
de dépassement. Participer c’est bander, gagner c’est éjaculer. Cependant, il existe
beaucoup de jeux ou gagner est indéterminé, notamment les jeux solitaires. Il existe
aussi, par une sorte d’'ironie elle-méme ludique, nombre de jeux ou le vainqueur est en
fait le perdant, comme le « nain jaune » (en allemand le « schwarze Peter » est méme
proverbial) ou le jeu de dés appelé « 421 », ou le vainqueur est le premier exclu de la
partie ; un retournement analogue est raconté par Dostoievski dans Le Joueur, dont
le héros éjacule quand il perd, méme s'il ne s’agit la que d'un « jeu » d’argent.
Souvent, enfin, dans les compétitions sportives notamment, le vainqueur de la
partie n’a gagné que le droit dérisoire de remettre sa victoire en jeu, avec un peu
d’honneur, mais qui I'oblige d’autant dans la partie ou il « défend » son titre.

La dispute autour du coubertinisme (« I'important, c’est de participer ») a
largement débordé le cadre des jeux néo-olympiques, puisque son prolongement plonge
au cceur de la morale de I'idéologie dominante. Participer contre gagner se transpose en
loisir de masse contre sport de haut niveau, plaisir de la détente contre plaisir de la
tension, €galitarisme contre é€litisme. Jusque dans les modeles de société qui ont été
spectaculairement en compétition pendant ce siecle, les deux principes du but de la
partie s'affrontent. La pensée de gauche, communisme anti-stalinien inclus, prone
I'égalitarisme et la détente, le libéralisme pseudo-démocratique souhaite un élitisme issu
de la tension de la compétition. Ainsi, participer et gagner ont ét€ affublés de fonctions
bien éloignées du jeu, notamment dans le travail, ou ces deux mots prennent des sens
fort éloignés du but du jeu. Au figuré, participer c’est le plein-emploi, au propre, c’est
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lorsque le travailleur est payé de sa collaboration par les dividendes de I'entreprise ;
gagner, qui s’exprime le plus souvent en anglais et par le rejet du porteur de son
contraire, le « loser », est I'individualisme positiviste qu'on mculque aux carriéristes
et parvenus ordinaires. Cette extension dans le travail révele combien finalement
participer et gagner sont privés de finalité en et pour soi. Si participer porte le
drapeau minimaliste du conservatisme concentré, le seul au-dela de gagner semble
étre recommencer, quand gagner ne sombre pas dans le conservatisme diffus d’'une
accumulation quanttative de victoires.

Lorsque, beaucoup plus rarement, on s'éleve a l'interrogation sur le but,
non plus de la partie, mais des jeux, les réponses ne s’élevent pas non plus a la
générahité qu’est I'unité du jeu. Elles deviennent ici séverement fonctionnelles. Les
jeux ont toujours une activité qui est hors du jeu. A quoi servent la bataille, les
échecs, la guerre, 'amour, I'émeute ? La réponse la plus riche, au moins la plus
honnéte, est encore celle de la perplexité, parfois simplement impatiente de retourner
jouer, dont I'impropre question I'a distraite : & rien. D’autres réponses sont tromper
I'ennui, améliorer la santé intellectuelle ou le bien de I'Etat. assurer un bon avenir
aux enfants ou crier sa colere. Le but du jeu est alors détourné dans un rapport de
causalité, et il devient le contraire de ce qu’enseigne le jeu, raison. Réduit a une
raison extérieure autant qu'une révolte est parfois prisonniere de son prétexte, le jeu
reste alors « un flot réduit ». Dans I'incapacité de poser leurs buts git aussi I'aliénation
des jeux. L'émeute moderne, par le peu de dépassements insurrectionnels que ses
participants ont su lui trouver, en est un exemple tragique ; de méme le manque de
théorie de 'amour est porteur de bien des résignations.

Sl est déja tres rare de s'interroger sur la fin d’un jeu, il n’est pas d’exemple
d’avoir cherché celle du jeu en général. C’est pour s'en éte approché le plus que
I'ouvrage de Huizinga mérite I'éloge. Mais Huizinga est un coquin de joueur, car le fin
mot de l'ouvrage est une pirouette glissée en catimini a I'antépénultieme page, entre
deux réflexions de Platon sur le sérieux : « De par sa nature, Dieu est digne du
supréme sérieux. Toutefois, 'homme est fait pour étre un jouet de Dieu, et cela est
réellement sa meilleure part. Aussi doit-1l passer sa vie conformément a cette nature et
en jouant le jeu le plus beau, a I'imverse de sa disposition présente. » Le jeu est dans
I’homme parce que c’est Dieu qui joue ! Voila pourquoi dans Homo ludens le jeu est
antérieur a la culture, présent dans toutes les civilisatons, dans la langue, dans la
guerre, dans la philosophie et I'art, et surtout dans les rites, dans les manifestations du
culte ! Voila pourquoi tout ce qui est appelé « jeu » mérite d’étre homologué comme tel
- la trace de Dieu en est plus grande —, et voila pourquoi le kradaramam, qu contredit
formellement la morale du Dieu de Huizinga, en est la seule exception ! Mais voila
aussi pourquoi le jeu frole I'absolu et peut s’élever jusqu’a I'identité entre sa
généralité et son unité, car cette identité est précisément celle du Dieu monothéiste.
Seul un déiste pouvait resttuer la grandeur du jeu, au milieu de la médiocrité morcelée
du matérialisme de ce siecle, et Huizinga I'éleve en effet au point de devenir la
divine activité dont ’humanité en entier n’est que le simple outil !

C’est comme s’il v avait un malin plaisir & éviter la question de la finalité du
jeu en entier. Au-dela de la plaisanterie dilatoire, évidemment irrecevable sur le
fond, de Huizinga, il existe encore un autre obstacle : par « but du jeu », la plupart
des joueurs entendent, en effet, le but du joueur dans le jeu, sa raison de jouer. Cette
raison est |'oscillation entre le partciper et le gagner, entre I'érection et I'orgasme. Le
but manifeste du joueur est le plaisir du jeu. Mais comme le plaisir traverse des siecles
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d’interdit, celui qui est dans le jeu est nié par ceux qui, comme Huizinga, voudraient
concilier ce plaisir avec I'interdit du plaisir. Le jeu a longtemps été considéré comme
un crime, au méme titre que la débauche sexuelle. Ainsi, la part sérieuse du jeu a
été absorbée par son parfum de vice, qui est d’ailleurs presque entierement localisé
dans le jeu d’argent, jusque chez Dostoievski et Zweig, qui, en prenant la défense
de ce vice, croient défendre le jeu, alors qu’ils ne soutiennent qu'une variété du
fétichisme de l'argent, dont parle Marx. Avec ce fétichisme particulier, on voit
comment, le plaisir devenu vice, son tabou et sa défense bloquent la compréhension
du but. Par rapport a la finalité le plaisir joue le role que la satisfaction joue par
rapport au plaisir : il assoupit, il occulte, il censure.

Mélant les effrois délicieux du doute a 'amplitude hédoniste de la liberté, la
maitrise de ce qui arrive comme aventure aux frontieres de I'aliénation comme
connaissance, le jeu parait hittéralement tapissé de plaisir. Mais son propre mouvement
content déja la contradiction au plaisir, le travail. Aussi le plaisir de I'infinie oscillation
dans 'apparition du jeu est-il fort différent du plaisir du travail dépassé dans le jeu
retrouvé. L’affirmaton du plaisir comme but du jeu ne vaut que lorsque la tension et
I'enjeu sont inférieurs au travail, et le plaisir comme but du jeu devient au contraire
I'incapacité de concevoir son but, un leurre sur I'essentiel. De fait, lorsqu'un joueur
affirme le plaisir comme le but du jeu, en partie par le mépris dans lequel est tenu le
plaisir apres plusieurs siecles de puritanisme, en partie par la banalité de la satisfacton
partielle que le plaisir tolere, le jeu s’en trouve minimisé. Seul Sade admettait un
monde construit sur la prééminence du plaisir quel qu’il soit, que méme les épicuriens
anciens et néo (la « jouissance » de La Mettrie est plutdt dans la polémique que dans
ses bucoliques amourettes néo-helléniques) soumettaient & un plat moralisme.

Or le jeu, pas davantage que 'humanité, n’a pour but le plaisir. Le jeu a pour
but sa fin et, en tant qu’activité générique de I'humanité, la fin de I'humanité. Que
cette fin soit un plaisir est inhérent au jeu. Telle qu’elle est imaginable aujourd’hui
cette fin serait méme un plaisir qui ridiculiserait ceux de Sade, puisque cette
satisfaction ne pourrait pas engendrer d'insatisfaction, comme tous les plaisirs connus,
qui ne sont que des satisfactions partielles. Dans le cas bien probable o1 ce serait une
catastrophe qui acheverait le jeu, le jeu serait perdu. Mais c’est parce que le jeu est
la maitrise de la connaissance et de sa représentation, de I'espace et du temps que
le jeu des jeux, le jeu qui contient tous les jeux, est I'histoire. Le premier enjeu de
I'histoire est justement la maitrise de 'oscillation entre la catastrophe, le jeu perdu,
et la connaissance maitrisée, le jeu réalisé. La catastrophe est le refus du jeu, et
c’est en cela, véritablement, que notre monde aujourd’hui est catastrophique.

Cependant, il faudrait étre d’un parti pris extréme, comme je le suis, pour
soutenir que le jeu content aussi visiblement qu’essentiellement ce qui le finit. Au
contraire, les indices et les signes en sont fort rares. Le but du jeu est une question de
briseurs de jeu, rarement soulevée dans le cours du jeu, et presque toujours rejetée en
cours de partie. Lorsque I'urgence parait dans le jeu, ce n’est pas la finalité qui en est
I'objet, mais la fin d’une partie, d'une vie, ou I'impatience du plaisir. Aussi le jeu est-il
une capricieuse riviere, appliquée avec des lenteurs exaspérantes et des minuties
ridiculement esthétiques a des méandres que I'on sait d’avance, jusqu’a I'ennui, pour
donner I'instant d’apres dans des cascades furieuses ou1 I'essentiel est avalé, escamoté,
emporté par une impétuosité suicidaire. Et, souvent écroulé par des regles qui visaient a
I'épanouir, le jeu exprime la communication qui s’entoure de régles arbitraires qui vont
jusqu’a interdire la communication. Les briseurs de jeu sont encore rares.
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Le jeu seul instaure le débat. Toute contradiction, toute imncompréhension,
de 'humanité a I'individu, y compris ce rapport réciproque, est prétexte a jeu. Et si
1e désire arriver a la fin du jeu, ce n’est que le débat avec les autres joueurs qui me
le permettra. C’est justement I'enjeu de ces détours et raccourcis que trace le jeu dans
sa confrontation encore perpétuelle, dans sa domestication encore voilée du travail,
par le plaisir qui seul nous indique la direcion du but. Le jeu, comme supériorité
de 'humanité sur tout ce qui existe, porte donc en lui le terme de cette supériorité ;
et il n’est rien d’autre que I'activité qui v mene.
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2° Congrés préparatoire de la Bibliothéque des Emeutes (1979)
De gauche a droite : Jorn, Mesrine, Debord, Vaneigem, Voyer, et Chrétien Franque en train de réfléchir.
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DEUX BRISEURS DE JEU
(ou comment Jean-Pierre Voyer
survit a Jacques Mesrine)

Nos mémorires décalées, aujourd’hui, refuseraient de I'admettre : pourtant, c’est
bien en 1978-79 seulement que le stalinisme a atteint I'apogée de son expansion. A
I'URSS et a I'Europe de I'Est, a la Chine, & I'Indochine, & la Corée du Nord, a la
Mongolie et & Cuba, qui en formaient le noyau dur, il fallait ajouter en Asie le Yémen
du Sud et I'Afghanistan, et a ttre associé I'lrak, la Syrie et la Birmanie ; dans le
Maghreb, I'Algérie, la Libye et la direction reconnue du Front Polisario ; dans le reste
de I'Afrique, I'Angola, le Mozambique, le Zimbabwe, Madagascar, la Tanzanie,
I'Ethiopie, le Bénin, la Guinée, Sao Tomé et Principe, et d'une maniere un peu moins
formelle, le Congo, le Burundi, la Somalie et le Soudan. Pour impressionnante que fut
cette expansion territoriale (que I'Inde anu-pakistanaise, ou plusieurs Etats étaient
gouvernés par des partis communistes, était assez pres de grossir), c’est surtout son
rayonnement moral qui laissait supposer qu'elle n’était pas alors au sommet, mais au
pied de la cote. Les Etats d’Amérique latne, d’Afrique et d’Asie, ou la démocratie
occidentale gouvernait, souvent par des dictatures avouées, mais toujours incapable de
réfuter son accablant « impérialisme », grouillaient de guérillas toutes plus staliniennes
les unes que les autres, et qui rivalisaient de sympathie dans I'opinion occidentale elle-
méme. Des guérillas de droite commencaient seulement a se disunguer dans quelques
Etats staliniens comme les ex-colonies portugaises ou I'’Afghanistan, mais encore sans
grand soutien affectif dans le public. Depuis 1968, justice et jeunesse étaient du cOté de
la gauche, et chaque conflit officiel avait pour protagoniste la vilenie de droite et I'équuté
de gauche. Jusqu’au coup d’Etat des mulitaires turcs, 'année de la défaite de la
commune de Kwangju et du début de la présidence de Reagan, 1980, de géne en
déprime, de concessions en ralliements, la fin des politiciens de droite annongcait celle,
inévitable, du capitalisme (le futur Premier munistre socialiste francais, Rocard, disait
dix ans avant de gouverner : « Le socialisme, c’est 'aboliton de la marchandise » !).
Le monde entier soutenait la canaille sandiniste réprimant la révolte au Nicaragua,
avec la neutralité¢ bienveillante du gouvernement américain précédant celu qui allait
soutenir la « contra », pour les mémes raisons. Et a la chute du shah d’Iran, les deux
formatons favorites des pronostiqueurs de I'information pour gouverner la nouvelle
république étaient les mojahedines du peuple, marxistes islamisés, ou bien les fedayines
du peuple, léninistes athées, qui, dans cette optique, se livrérent une sanglante bataille
de rue des le crépuscule de I'insurrection. Le prolétariat était un sujet de conversation
des plus respectables, la démocratie n’allait jamais seule, mais €tait ouvriere,
bourgeoise, libérale ou directe. Gagner de I'argent (la grosse thune, je veux dire) se
faisait en cachette, et les signes extérieurs de maladie de la décennie suivante, yuppie,
sida, micro-informatique et humanitaire, n’étaient encore qu’en germe.
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Ce n'est pas seulement par ce que nous occultons que nous transformons une
époque, mais aussi a 'inverse par ce que nous y mettons rétrospectivement. Dans une
encyclopédie allemande en vingt volumes, entre 1905 et 1917, la période de I'explosion
du mouvement ouvrier, dont les chefs d’alors, suiveurs respectueux de Marx ont eu de
si grandes statures (Liebknecht, Kautsky, Lénine, Trotsky, Lukdcs et bien d’autres),
Marx lui-méme est expédié en quelque dix lignes, moins que la moindre petite ville de
vingt mille habitants ! Nous avons bien sir d’excellentes raisons de transformer le passé
selon notre perception et nos intéréts, qui le changent. Mais la plupart du temps nous
opérons cette révision sans en avoir conscience, et elle devient alors une erreur. Pour
I'époque qui va de 1975 4 1980, je veux pour ma part associer deux noms, qui
peuvent aujourd’hui passer pour les poles de sa radicalité. Devoir s’appuyer sur ces noms
du passé montre d’ailleurs a quel point la radicalité d’aujourd’hui est en piteux état.

Jean-Pierre Voyer et Jacques Mesrine dans la radicalité, tout comme le stalinisme
et la pensée de gauche dans le conformisme, étaient & leur apogée a cette époque. Je
doute assez qu'ils se soient connus. Certains ouvrages du premier et celui du second ont
certes été publiés par le méme éditeur, mais Voyer et Champ Libre ont rompu avant la
mort de Mesrine, et ce n’est qu'apres que cette maison d’édition obtint les droits de ce
dernier. D’ailleurs, si Voyer savait évidemment qui était Mesrine, la réciproque est tout
a fait improbable. J'ignore la date de naissance de Voyer, mais il devait avoir quelques
années de moins que Mesrine, né en 1936, au maximum dix.

L &

Voyer n’a aucun intérét en tant qu’individu. Sa signature s’est servie de sa
personne comme leurre. [l était ainsi réputé pour avoir le plus mauvais caractere du
monde, ce qui est assez comique quand on le connait pour avoir été I'auteur de Reich,
mode d’emploi, qui est une critique du caractere. Tout le petit milieu ou se construisait
cette mauvaise réputation préférait ainsi s'indigner sur ses frasques vraies ou supposées
plutot que de se coltiner avec les bien plus complexes provocations de ses textes. Jai
toujours pensé que Voyer a outré cette attitude en pensant & peu pres que si Marx, au
lieu d’avoir eu une bonne, en avait eu un harem de quatre ou cinq, un grand nombre
d'imbéciles moralistes se seraient arrétés a cette scandaleuse contradiction, avec
I'égalitarisme émancipatoire et misérabiliste qu’ils venaient chercher jusque dans le
Manifeste, au lieu de laisser leur catholique compréhension souiller si tragiquement sa
théorie. Voyer a poussé aussi loin qu'il a pu cette technique situationniste du scandale
apparent, qui a protégé son ceuvre d'un grand nombre de pilleurs de tombeaux
suffoqués, sans pourtant transiger, semble-t-il, sur cette autre exigence situationniste
qui stpule la cohérence entre la théorie et la pratique. C’est donc un exercice tortueux
auquel le personnage s’est soumis, et dans lequel il est difficile, compte tenu du gott
qu’il semble y avoir pris, de mesurer s’il y a davantage laissé.

Ce qui pourrait étre appelé I'individu Voyer a donc aussi peu d’intérét que
n’importe quel autre. Voyer est une théorie. Et comme il I'écrit lui-méme : « La théorie
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est l'artillerie, c’est-a-dire ce qui est toujours trop court. » Lorsqu’en 1972
I'Internationale situationniste s’est écroulée épuisée de ses faiblesses, elle laissait derriere
elle une défaite incomprise, 1968, et un grand chantier : les situationnistes avaient
commencé a construire une compréhension en ruinant quelques convictions, en
renversant quelques génitifs. Il y eut deux facons dominantes d’apprécier cet effort : la
premiere était de I'occulter, comme I'idéologie qui éditait des Meyer's Konversations
Lezikon avait tu Marx au début du siecle ; la seconde était de 1'applaudir, sort
douteux que Marx connut aussi, a partir de 1917. Cette seconde attitude est encore
plus hostile que la premiere, car elle prétend achevée une pensée, et la défend, la
conserve. Le mérite d'une théorie, c’est d’éwre beaucoup attaquée. C’est seulement
lorsqu’elle a donné des angles d’attaque contre elle qu’elle en donne contre le monde.
Les situationnistes pourtant, en succombant, avaient mis en garde contre cette vanité
qui consistait a les applaudir. Mais apres avoir mjuri€ les « pro-situs », d'improbables
Livre des plaisirs en interminables Panégyrique, avec leur radicalité d’antan, ils se
sont eux-mémes hissés a la téte de leur propre suivisme.

Contre un conformisme ambiant d’autant plus puissant qu'il se donnait des
apparences de happy few, a la fois chanceux d’étre le petut peuple élu et hardi a
I'extréme de le rester au milieu de tant d’adversité imaginaire, Voyer seul semble ne pas
avoir admis 'achevement de la théorie situationniste. Au moment ou |'exercice de style
dominant de ce néoconformisme était d’y bricoler des moulures anti-spectaculaires,
Vover, entre 1975, Introduction a la science de la publicité, et 1982, Revue de
préhistoire contemporaine, a été le premier a essayer de mettre en pratique le
dépassement de la théorie situationniste en la critiquant, sachant que dénigrer n’est pas
crinquer. Le monde, qui avait €té selon la théorie situationniste, capricieusement s’en
était dégagé, ou plutdt, violemment en ridiculisait les insuffisances. Alors méme qu’ils
étaient encore largement inconnus, et que les post-situs se cassaient la téte sur le
rapport entre pollution et prolétariat, les retraités du mouvement, accourus au Portugal
en effervescence, y prévoyaient d'invraisemblables réalisatons. Pourquoi 68 avait été
une défaite ? Principalement parce que 68 avait été proclamé une victoire par ceux qui
y avaient été bartus. S’ils avaient connu la honte de cette défaite plutét que la fierté
d'une « victoire », ils n’auraient rien eu a défendre, et c’est bien au-dela de cette
satusfaction qu’ils se seraient sentis contraints de porter leurs projets. En d’autres
termes : la compréhension du monde par ceux qui voulaient le changer, leur théorie,
était insuffisante pour réellement parvenir a le changer.

En sept ans, abrité du suivisme par son mmprévisibilité caractérielle, par le
conservatisme situationniste et par [I'hosulité craintive de I'informaton et de
I'intelligentsia dominantes, Voyer, bien a I'abri du spectacle, poussa la plus radicale
extension de la théorie situationniste. [l lui appliqua sa propre méthode et fut le seul,
malgré les exhortations en ce sens de l'internationale défunte. Et pour ce faire, il
entreprit un petit, mais significatf, détour : il s’attaqua a la théorie de Marx. Non
comme les anti-marxistes primaires, libre-échangistes ou proudhonniens, qui
rivalisaient de mauvaise foi et d’aigreur ; non comme les récupérateurs léninistes de
différentes chapelles, qui métamorphosaient en policier ce que Marx avait de subversif
et qui paralysaient alors la pensée de I'humanité, depuis ces fedayines iraniens
jusqu’aux « autonomes » italiens, ou depuis les sandinistes au Nicaragua jusqu’a ces
gauchistes portugais, qui tous I'avaient transformé en autorité intellectuelle intouchable
et sacrée ; non pas méme comme les situationnistes, qui attaquaient Marx au moyen de
Marx, opposant la bonne part de la théorie a la mauvaise, mais bagatellisant la



88 Bibliothéque des Emeutes
BULLETIN N° 8

mauvaise part de cette théorie, qui n’était plus qu'une mauvaise lecture de la bonne
(il aurait mieux valu un harem, je le répete). Voyer attaqua Marx sur le fond. Et ce
fond, c’est 'économie. Marx n’a jamais critiqué I'économie, méme s’il le prétendart,
méme s’il le croyait lui-méme. Marx n’a que soutenu une forme d’économie contre une
autre, mais il n’a jamais mis en cause la primauté de I'économie. D’ailleurs, il n’a
jamais pris pour objet I'économie elle-méme, mais au mieux son contenu. Or
I'économie est une espece de mirage. de systtme de pensée, d'idéologie au sens de
Marx. de religion ; I'économie est une explication du monde, mais uniquement pour
ceux qui la gerent, et Marx ne les a pas peu aidés a faire croire cette explication & tous
ceux qui subissent ceux qui la gerent. A I'époque ou Voyer introduisait une telle
relativisaion de ce qui était d’airain dans toutes les pensées, méme les vieux
situationnistes, déja bien décrépits comme il s’avéra ainsi, préférerent penser que le
personnage Voyer continuait la ses provocations puériles ; il est vrai que
I'alternative impliquait une révision déchirante de I'ensemble de la théorie
situationniste, et c’était beaucoup demander a des vieillards précoces, dont le titre
de gloire n’était qu'une défaite, a laquelle ils avaient survécu, on ne peut pas dire
glorieusement. Devant I'énormité, ils se turent. Furieux de ce qui n’était pas une
mince trahison, Voyer rompit avec Champ Libre puis Debord, qui n’était pas
encore la raclure de bidet qu’il est devenu sur la méme pente.

Pour criiquer Marx, Voyer sétait seri d'une arme aussi redoutable
qu'inattendue : Hegel. En effet, I'un des dogmes les plus intouchables de la théorie de
Marx était jusque-la sa posinon vis-a-vis de Hegel. Dans ce monde marxiste au sens
large, il était devenu impossible de comprendre Hegel, parce que le filre par lequel
I'avait vu Marx faisait alors autant partie de Hegel que de Marx, et il n'y avait pas, & ma
connaissance, de pensée qui songe seulement a le mettre en doute. Ce renversement
qu’opéra Voyer donna son fond a sa théorie. Car apres la criique de Marx économiste,
apres la criique de I'économue, il fallait encore conclure. Appuyé sur la méthode
hégélienne, mais qui ne marchait plus a priori sur la téte, Voyer dut dépasser le négauf,
et extraire de I'indétermination le principe de son objet, qui était le monde. C’est ainsi
que Voyer révéla, comme principe du monde, la communication. Trois ans plus tard,
en 1982, non sans avoir défendu sa critique de I'économie et continué a développer le
concept de communication par rapport a celui d’aliénation, il se tut & son tour.

Les conclusions de Voyer paraissent comme l'incendie dont la théorie
situationniste n'est plus que les allumettes. La théorie situationniste, qui avait paru
aussi altiere que son ton, n’était en vérité qu'un début d’interrogation issue du bon sens
et de I'indignation consécutive a quelques inauthenticités et quelques injustices domi-
nantes. Mais la théorie de Voyer fait éclater la mondanité qui a tant freiné la pensée
situationniste : autant dans le fond et dans la forme, elle fonde une exigence, un
marche-ou-créve, qui éradique bien des compromis post-situs. La théorie de Voyer
commence a faire mentir la modestie, encore toute situationniste, de son auteur : non,
la théorie n’est pas ce qui est trop court. D’ailleurs, si on regarde attentivement ce qu’est
I'artillerie, on est tout de méme obligé de convenir qu’a la guerre c’est Partllerie qui porte
le plus loin ; a I'exception, il va de soi, de ce qui commande |'artllerie : la pensée.

Le monde s’est vengé de Voyer, qui pensait se venger de lui. En évitant le
spectacle, il a eu la censure du silence. Les gardiens de sa théorie, les seuls qui I'ont
rencontrée, ont été ses ennemis, post-situs. Les uns ne l'ont pas comprise, et ils sont
excusables, parce qu’elle est non seulement choquante, mais difficile ; mais la majorité
a refusé de comprendre, parce que la difficulté d’une théorie n’est pas dans les mots ou
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dans les phrases, mais dans /’exigence dans la vie. Le monde a continué comme si
Voyer n’avait rien dit. Si bien que dix ans apres, lorsque la critique lui est enfin retournée,
le monde avait réduit Voyer au silence qu’il avait criiqué dix ans plus t6t. Comme il
I'avait énoncé lui-méme, en I'appelant la loi de I'histoire : « Malheur aux vaincus. »

L &

Mesrine n’est pas radical par une théorie qu’'il aurait construite ou propagée. Et
j‘al autant de méfiance des témoignages directs par rapport a lui que par rapport a
Voyer, parce qu’il est devenu une sorte de mythe, et que si ceux qui en parlent ne sont
pas des mystificateurs, ils sont généralement des mystifiés, ce qui fausse tout autant le
jugement. Je ne peux donc utiiser qu'une seule source pour parler de Mesrine : son
autobiographie, parue en 1977, et intitulée L Instinct de mort.

Mesrine y raconte sa vie de truand. L'anachronisme le plus frappant y est sans
doute le milieu fermé duquel le truand fait partie, tant la frontiere en a aujourd’hui été
déformée voire effacée a bien des égards, en particulier par I'essor de la drogue. Et ce
qui va déja dans le sens de la diluton du « milieu », c’est la facon dont Mesrine y
entre. [l n’est pas issu de la famine ou de 'orphelinat, mais d'un pere petit patron ; il
n'y a pas un événement marquant qui laurait « jeté » dans le crime, mais un
cheminement imperceptible et, pour amnsi dire, continu. Son peu de prédispositions
nécessaires est fort courant : une fascination précoce pour les armes a feu, et un gott
prononcé pour la bagarre physique. Quoique embrassant tres tot la carriere ou il a fini
par exceller, Mesrine est I'exemple vivant de la proximité du « milieu » avec le milieu
de la société, et avec quel concours de circonstance ordinaire tout un chacun peut
devenir un extréme supposé impensable. Tout cabotun qu’il est parfois, c’est sans
ostentation que Mesrine montre que devenir ennemi public n” 1 n’est pas le fruit d’une
qualité paruculiere. Si, pardon, une, un peu paradoxale d’ailleurs : il est nécessaire et
suffisant d’éwre extrémement honnéte. Et la premiere étape de cette honnéteté est la
plus difficile a passer : celle de devenir plus honnéte que la société hypocrite qui
prétend nous enseigner cette vertu en la placant dans un code de lois inique,
contradictoire, et trafiqué sans cesse. Car le citoyen moyen y obéit parce qu’il se
satisfait également de cette relativité de 'honnéteté.

Ensuite, la vie de Mesrine est comme une carriere dans un milieu professionnel
particulier. Il prend soin toujours de se situer dans ce milieu, parce qu’il le connait,
et ne prétend pas connaitre le monde. Souvent, il met l'accent sur son
« professionnalisme ». De son milieu, il a 'esime mitigée qu'a le meilleur de la classe
par rapport a la moyenne. A deux reprises, il a tenté des sortes de stages de plusieurs
mois dans le monde extérieur, c’est-a-dire dans le salariat légal. Quoi qu’il en pense, il
n'y a pas été€ plus mal recu que la majorité de ceux qui y passent toute leur existence.
Habitué a un respect di a son excellence dans son milieu, il traverse le salariat
ordinaire frustré, mais toujours modeste. D’ailleurs, si ce milieu-la ne lui parait pas
enviable, il ne lui parait pas non plus invivable. Et ce grand voleur et tueur sera



90 Bibliothéque des Emeutes
BULLETIN N° 8

positivement indigné qu’on ait pu I'accuser de voler et d’assassiner une civile lambda. Il
appelle « crapulerie » aussi bien cette accusation que ce de quoi on I'accuse.

On chercherait en vain dans L'Instinct de mort des références concretes aux
grands bandits du passé, de Robin des Bois & Bonnot en passant par Lacenaire ou
Ravachol ; pas plus n'y est-il question des mouvements de révolte passés ou présents.
Les événements de 1968, par exemple, pendant lesquels il avait trente-deux ans,
n’y sont évoqués a aucun moment. On ne sait pas explicitement s’il avait des
sympathies politiques, et il ne parle pas de religion, ce qui ne laisse supposer qu’il en
ait eu une ni le contraire. Tres tot par contre, il a pris et nommé la « société » comme
I'objet de sa vindicte. Cette « société » est pour lui I'ensemble d’une logique,
personnifiée par la bureaucratie et son bras armé, et caractérisée par une mesquinerie,
une sécheresse et une étroitesse de vue et de vie, un ressentiment permanent et
acharné, qu’il trouve concentrés dans le systtme pénitentiaire et d’insertion. Il
reconnait avec une lucidité désabusée combien cette société qui le dégotte transforme
ses prisonniers en ennemis irréconciliables, et ses ennemis irréconciliables en
prisonniers, dans un cercle vicieux absurde. Cette régle, d’accord, il 'admet, mais il
faudra que ses ennemis admettent ce qu’il y met : une grande colere.

L’@uvre de Mesrine est son code de vie. C’est un certain nombre de regles qu’il
s'est imposées et qu’il a tenté d’'imposer aux autres. Mesrine n’est pas un Solon. Ces
regles sont en parte fortuites, en partie dictées par les regles ambiantes, en partie issues
de son expérience. En cela il est comme tout le monde : chacun est obligé d’étendre ou
de dérourner la loi en fonction de sa situaunon particulitre. Mais ce qui différencie
Mesrine, c’est que méme la ou ses lois devenaient dures, pour d’autres ou pour lui, i a
conclu qu'il ne devait pas transiger ; et qu’il les a fait connaitre publiquement, par son
livre, malheureusement & la fin seulement. Car la grande difficulté de nos regles, a
chacun, c’est que méme la ou elles nous paraissent indiscutables, évidentes, 'autre ne
les connait et ne les partage peut-étre pas. Si | avais rencontré Mesrine, par exemple sur le
bien-fondé du meurtre, nous serions probablement tombés d’accord ; mais si la rencontre
avait tourné autour du respect de la famille, nous serions certainement devenus
ennemis. Mesrine avait une adoration pour son pere et pour sa fille, et jamais I'institution
de la famille ne hui a paru éwe le fondement de ce qu’il détestait dans la « société ».

[l appelait le choix de sa vie I'« aventure ». Et ce n’est pas une aventure idéalisée
ou touristique. C’est une mise élevée pour un bénéfice hypothétique. Pour simplifier :
le plaisir, le bénéfice, c’est la liberté (ou attaquer des banques devient un
délassement) ; la mise, le prix & paver, c’est la prison (ou s’évader devient la
préoccupation principale). Quelques grands principes sous-tendent cette aventure non
idéalisée. D’abord vient le respect de la parole. Cette regle simple est la plus partagée,
en ntention. Tous les Etats et toutes les religions font du respect de la parole, donc de
la vérité, un commandement. Mais ce qui fait 'honneur et la grandeur d’un Mesrine,
c’est que, contrairement aux institutions et a la plupart des particuliers, quelle que
soit la tentation, quelle que soit la menace, il tient sa parole. Quand il promet une
vengeance dans une colere, c’est une parole. Ainsi, avec une témérité suicidaire
a-t-il attaqué un pénitencier dont il s'était évadé ! Sa réputation de rigorisme, qui
pour lui était de la simple dignité, lui a valu lorsqu’il était en liberté, mais ensuite
méme lorsqu’il retournait derriere les barreaux, que les journalistes en parlent avec
précaution, ce qui, en cette moitié de sicle, et a la suite d’une méthode contraire,
n’était jamais arrivé qu’a Staline ; et dans les derniers mois de sa vie, il a été I'un
des hommes les plus populaires de France.
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L’amitié était son second principe intangible. Lorsqu'un homme est un ami,
on ne pose pas de questions, on fait confiance. On peut tuer ou se faire tuer pour lui.
L’amiti€é chez Mesrine semble I'avoir toujours emporté sur I'amour, I'ami a toujours
priorité sur 'amante. Presque aussi ancien que le respect de la parole, ce principe est
beaucoup discuté. Le sociologue Luhmann avance cette curieuse these que, dans la
codification de I'mtimité, amitu€é et amour seraient « partis a égalité » au début du
XVIII® siecle, mais qu’ensuite ¢’est 'amour qui I'a emporté. De trouver le contraire chez
Mesrine, qui pourtant semble avoir été un sanguin, rappelle 'archaisme du « milieu »,
cette société fermée que beaucoup de romans et de films ont tenté de présenter
comme une sorte de chevalerie.

Le respect de la parole et de 'amuti¢ ne sont tenus chez Mesrine que grace a un
courage rare, et a une lucidité extréme soutenue par une intelligence trés entrainée.
Mais ces grandes qualités ne sont devenues exceptionnelles que parce que Mesrine a fait
tomber t6t deux blocages inhérents a notre éducation, et qui méme chez les autres
hors-la-loi professionnels ne semble que rarement dépassés. En premier, il considere
que l'offensive est aussi léginme que la défensive, qu’il n'y a aucune culpabilité a
attaquer avant 'ennemui ; en second, et en corollaire, que tuer n’est pas une faute,
quand il s’agit d’ennemus. Il identifie deux sortes d’ennemuis a tuer : ceux de son milieu
qui manquent a la parole, & I'amiué ou au respect ; et ceux qui sont pavés par la
société pour porter les armes contre les voleurs et les tueurs comme lui.

En publiant L’Instinct de mort, Mesrine a été aussi honnéte et courageux que
dans ses autres actions. Il exposait ses opinions, mais aussi ses crimes, ses évasions et
ses intentions. Aussi, lorsqu’ill réussit sa quatrieme et derniere cavale, 1l n’était plus
question de remettre en prison un homme aussi honnéte (je rappelle qu'attaquer une
banque, une biouterie, une paye d’entreprise n’est malhonnéte que pour le parti des
banquiers, bijoutiers et chefs d’entreprise, qui sont, eux, considérés comme
malhonnétes par tous les autres parns), d’aussi dangereux exemple, qui s’était
hautement affirmé « en guerre » contre la société. Le 3 novembre 1979, la police
francaise lui a tendu une embuscade fatale, contrairement aux lois de cet Etat, et
conformément aux accusations de Mesrine : si sa loi est la parole de la société, cest
Mesrine qui était le garant de la parole, de la vérité. Il n'a manqué que la capacité de
surmonter les préjugés légaux et moraux pour que cette preuve ne soit portée dans
la rue que par une grande colere des silencieux, qui venaient de perdre un de leurs
rares porte-parole qui n’avait pas usurpé leur voix.

¥ ¥

Jai toujours trouvé une désuétude touchante dans le sérieux avec lequel Paul
Mattick léguait a la postérité les biographies de ses compagnons d’armes d’un
mouvement disparu, le mouvement conseilliste du début du siecle. Korsch, Pannekoek,
Riihle ornaient cette galerie pour une certaine camaraderie et une nostalgie certaine. Il
s'en faut beaucoup pour que mon évocation de Voyer et Mesrine y ressemble. D’abord,
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je n'ai connu personnellement ni 'un ni I'autre, ce dont, d’ailleurs, je n’ai jamais eu
I'occasion ni le désir. Ensuite, je ne fais pas parte de leur génération, ni par I'age ni
par l'univers de références. Je me sens au contraire partie d’'un mouvement qui, le
premier, et c’est I'une de ses rares victoires, a su rejeter le cheffisme et le vedettanat,
insuffisamment cependant pour le bannir de 'ensemble de I'époque.

Une grande zone non officiellement balisée nous laisse a priori libres de nos
comportements, de nos buts et de nos rapports, entre nous et avec la société. Plus les
regles informelles de cette zone floue s’averent des lois hypocrites dissimulées en
vacance de lois, plus nous avons besoin de modeles pour construire et justifier nos
existences. Les générations révoltées depuis la révolution en Iran, quand elles trouvent
dérisoires les modeles que leur asséne la « culture », et puisqu'elles ont refusé assez
efficacement que leurs propres actes de révolte ne soient des tremplins de carriere,
cherchent leurs modeles dans le passé proche. L'éloge de Voyer et de Mesrine contribue
d’abord a achever ce besoin, qui est ainsi rétroactif. En présentant de maniere positive
la radicalité passée, on dit surtout qu’elle est passée. Ceci est facile a constater par le
contenu méme : seule la Bibliotheque des Emeutes pouvait faire I'éloge de Voyer, parce
qu'elle est seule a I'avoir criuqué selon sa propre méthode ; quant a Mesrine, 1l est
mort, et I'industrie du cinéma, qui a pu s'en emparer impunément, mais avec profit, a
elle seule calibré I'étendue de sa défaite. Du point de vue de la révolte, que Mesrine ait
pu entrer dans le spectacle, en héros, n’est pas une force de ce spectacle, mais bien une
faiblesse de Mesrine, ignorant de la criique du spectacle qui commencait en son temps,
et qui aujourd’hui fait expulser le moindre journaliste de la moindre émeute, du
moindre acte de révolte. Voyer a pu étre tu, et Mesrine crié, par les mémes menteurs
contre lesquels ils avaient, chacun, déclaré vouloir se venger. Que dalle : c’est d’eux
que la « société » au sens Mesrine s’est vengée.

Aujourd’hui, les enfants de Voyer et Mesrine se sont rencontrés. Ils véhiculent
d’abord une vieille exigence, que partageaient Voyer et Mesrine : I'unité de la parole et
de l'action, de la théorie et de la pratque. Les situanonnistes avaient proclamé
I'mtangibilité de cette loi, mais essenuellement en réacton & une époque ou le
théoricien du monde pouvait proclamer un changement radical des conditions
existantes a heure réguliere, chaque jour, en terrasse des Deux Magots. En affirmant
que l'excellence de leur pensée était celle de leur vie, et vice versa, preuve délivrée en
68, ils ont rétabli, une derniere fois, 'authenticité et I'intégrité de I'individu, pouvant
étre compris comme €tant en puissance I'mdividu total de Marx, ou I'homme universel
a la connaissance encyclopédique. Mais déja la révolution en Iran a monwé les progres
importants de la séparation entre pensée et pratique, qui continuaient. De la méme
facon, et au méme moment, les différences mémes entre Voyer et Mesrine, qui les
situent aux antipodes I'un de I'autre, vérifiaient que cette séparation continuait partout
a progresser au rythme de I'aliénation. Et les situationnistes eux-mémes, ennemis de ce
monde, y meurent tranquillement de vieillesse, couverts des lauriers de leurs sages
renoncements. De sorte que penser comme Voyer en vivant comme Mesrine est bien un
fantasme d’orphelins qui n’ont pas su critiquer leurs géniteurs.

Les voici en train de discuter du monde, contrairement & Mesrine. Les voici en
train de discuter de leur vie, contrairement & Voyer. Mais pour comprendre ce monde,
il faut du temps, et un bon observatoire, il vaut mieux passer inapercu dans la foule
qu’y manifester sa furie ; mais attendez, quels étranges principes, ennemis de ce
monde ne sommes-nous pas ennemis de la docilité de cette foule, et la compréhension
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de ce monde n’est-elle pas si évidente qu'il n’est nullement nécessaire d’y choisir un
lieu plutét qu'un autre et que la patience en parait une qualité ennemie ?

La radicalit¢ de Voyer et de Mesrine est proportionnelle a leur courage. Le
courage de Mesrine est mieux connu, il correspond a l'acception courante du
courage, qui est le courage physique. C’est I'intégrité physique qui est jouée, la vie,
en détail et en entier. Ce courage est assez fréquent, mais Mesrine y a excellé, parce
qu’il I'a fait durer longtemps. Ceux qui risquent leur vie le font généralement une
fois, ou pendant I'age ou ils sont « inconscients » ; mais Mesrine a pris autant de
risques pendant vingt ans, sans en altérer le gout. Il a fait preuve d'un courage
commun, mais de beaucoup de courage commun.

Voyer a fait preuve de peu de courage, mais d’'un courage rare. C’est le courage
des idées. Mesrine, par exemple, ne critique de ce monde que son imperfection : c’est
un monde qui dit qu’ll faut respecter la parole et 'amitié, mais qui ne le fait pas. Les
causes de cette contradiction ne le préoccupent pas. Il est juste de voler et de tuer, ce
monde le fait aussi, et il est juste de se venger de ce monde, comme ce monde se venge
de ceux qui volent et tuent ses défenseurs. Mesrine ne veut pas bouleverser ce monde,
encore moins l'achever, le réformer semble pouvoir suffire. Voyer va beaucoup plus
lon. En crinquant 'économie, ce sont des croyances profondes, des hiérarchies de
valeurs qui s’écroulent. En appliquant le négauf 4 Marx et aux situationnistes, ce
sont les perspecuves de I'histoire humaine qui sont modifiées. Ce qui paraissait sir aux
plus critiques est a son tour critiqué ; I'assurance que nous avons des choses et des gens
ne repose plus sur ce qui a été dit et fait, mais sur ce qui »va étre dit et fait, non plus sur
le passé, mais sur l'avenir. Le risque n’est pas essentiellement la mort, mais d’avoir
tort, I’enjeu n’est pas la vérité formelle, mais la vérité de fond.

Dans la guerre contre ce monde, ces deux atutudes s’averent aujourd’hui
contradictoires. 81 ma vie est le centre de cette guerre, alors que m’importent les
lointains discours de Voyer, que m’'importent les perspectives de I'histoire. Le plaisir de
Mesrine, ’honneur et le gott de la bagarre, de I'aventure, voila en quoi consiste cette
guerre. Mais si la réalisation de ce dont je suis une partie est I'essentiel, alors le plaisir
est celui de I'idée (il est étonnant & quel point cette sensation particuliere de plaisir
est ignorée ou niée comme s'il s’agissait d'une sorte de perversion), et j’ai le goit de
la victoire, de la logique. Dans cette guerre, Voyer a la place du stratege, derriere
les lignes, et Mesrine du baroudeur, devant les lignes.

L’époque ou I'insurrection en Algérie rétrograde dans une guerre, et ou la
méme usure substitue la grandeur d’une perspective a 'acharnement d'un corps a
corps sanglant dans les townships d’Afrique du Sud, les principales wvilles du
Cachemire et les quartiers autonomisés de Mogadiscio, est une époque ou le gout de
la tactique, qui est I'art de la bataille, est en abondance, alors que le plaisir de la
stratégie, qui est 'art de la guerre, est en pénurie. Les baroudeurs sans stratégie,
battus en détail, non seulement sont battus, mais affaiblissent ceux qui, en grand
nombre, sont restés un pas en arriere. Devant les glorioles tragiques et vaines, il
manque de savoir dans quelle direction il faut attaquer. Si elle est moins
clinquante, si elle éblouit moins I'autre sexe que l'attaque directe et particuliere,
cette indication est la plus précieuse, la plus recherchée.

C’est pourquoi Jean-Pierre Voyer survit & Jacques Mesrine.
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Pour commander les dossiers suivants, écrivez a

BELLES EMOTIONS
BP 295 75867 PARIS Cedex 18.

Joignez a votre commande :

- 10 F pour votre premiére commande de 1’année,

- le total des sommes indiquées en gras dans |’avant-derniére
colonne du tableau concernant les dossiers que vous désirez commander.

Le code du dossier (exemple 93 ZA 2) est composé de I’année de
premiere émeute du dossier (93), du code du lieu (ZA = Zaire) et du rang
au cours de 1’année (2 est le deuxiéme ZA de 93) ; le nom du dossier est
généralement celui de la ville de premiére émeute (Lisala) du dossier, sauf
si un autre nom convient mieux ou s’avere plus parlant (« Marche des
églises » par exemple) ; la date de premiére émeute fait partie du nom du
dossier ; le nombre de jours d’émeutes est le nombre de dates différentes
ou des émeutes ont eu lieu ; le nombre de lieux est généralement le
nombre de villes ; les quatre nombres dans la colonne « copies »
correspondent de gauche a droite, aux nombres de copies en francais
/ allemand / anglais / autres langues que contient le dossier. Leur total
détermine le prix (arrondi a la dizaine supérieure et divisé par deux).

La continuation méthodique de cette documentation hors de
la Bibliothéque des Emeutes est actuellement en discussion.

Belles Emotions continue de détenir et de distribuer ces
dossiers, jusqu’a avis contraire.

Tous les frais de nos envois sont a notre charge.
Libellez vos chéques ou autres formes de paiement a Belles Emotions.
Utilisez la méme adresse pour vos réclamations, suggestions, critiques.



Bibliothéque des Emeutes

97

BULLETIN N° 8
CATALOGUE Code Nom Date de | Nombre de | Prix Détail
DES DOSSIERS du du premiére |jours et lieux| en des
PAR ETAT dossier dossier émeute d'émeutes FF copies
Afghanistan 94 AH1  Kaboul 07-03 1 1 5 8/2/-/-
Afrique du Sud 94 AF1  Mmabato (Bophutatswana) 07-03 5 1 10 14/1/-/-
93 AF3  Ecoliers 03-05 2 2 5 8/-1-/-
93 AF2  Afrique du Sud 10-04 7 6 20 38/-/2/-
93 AF 1 Johannesburg 02-02 1 1 5 6/-/-/-
92 AF2  Bisho 18-09 2 1 10 17/-12/-
92 AF 1 Boipatong-Vereeniging 20-06 | 1 15 21/-131-
91 AF 5 Welkom 03-11 0] 5 15 23/2/1/-
91 AF 4 Johannesburg-Inanda 23-09 1 1 5 3/-1-1-
91 AF 3 Ventersdorp 09-08 1 1 5 8/1/-/-
91 AF 2 Daveyton 2403 1 1 5 6/-/-1-
91 AF 1 Sebokeng 12-01 1 1 5 7/1/-1-
90 AF 19 Johannesburg 18-11 1 1 5 3/1/-1-
90 AF 18 Pretoria-Attridgeville 10-11 1 1 10 11/+/-/-
90 AF 17  Le Cap-Khayelitsha 25-10 1 1 5 3/-/-1-
90 AF 16 Le Cap 29-08 2 1 5/2/-/-
90 AF 15 Johannesburg 14-08 6 1 70 101/18/12/-
90 AF 14  Port Elizabeth 06-08 5 2 10 15/1/1/-
90 AF 13  Johannesburg-Phola Park  11-07 1 1 5 2/-/1/-
90 AF 12 Pretoria 08-07 1 1 10 T1-14/-
90 AF 10 Welkom-Thabong 16-05 4 1 10 15/1/3/-
90 AF 9  Viljoenskroon-Rammulotsi 19-04 1 1 10 9/12/2/-
90 AF 11  Pietermaritzburg 27-03 2 1 25 40/2/3/-
90 AF 8 Vereeniging-Sebokeng 26-03 1 1 15 19/1/2/-
90 AF 7 Witbank-Kwaguqua 12-03 2 2 5 5/-/-1-
90 AF 6  Johannesburg-Katlehong  08-03 3 1 5 4/1/2/-
90 AF2  Bantoustans 27-02 6 3 10 12/1/1/-
90 AF 5 Mokeng 26-02 2 2 5 4/-/-/-
90 AF 4 Mandela 11-02 1 2 15 23/-/-/-
90 AF3  Johannesburg 24-01 1 1 3/-/-1-
90 AF 1 Johannesburg-Germiston ~ 09-01 1 1 5 6/-14/-
89 AKd Le Cap-Pretoria 06-09 1 15 21/2/2/-
89 AKc Le Cap 19-08 1 5 3/1/-/-
89 AKb Leeuwfontein 01-07 1 5 3/1/3/-
89 AKa Soweto 06-06 1 5 2/-/-1-
Albanie 92 AB5  Poligan 26-08 4 1 5 10/-/-1/-
92 AB 4 Tirana 06-07 1 2 5 TI-11/-




98 Bibliothéque des Emeutes
BULLETIN N° 8

Nous avons toujours voulu jouer avec I'image : la nétre, celle
de I'imagination, celle qui décrit, qui décore,
qui prouve, et la virtuelle.

L'image est au contenu ce que I'apparence est a I'essence :
tout ce qui apparait n'est pas essentiel, mais
I'essence finit par apparaitre.

L'essence de I'image est d'étre un moyen de communication et non
une fin en soi. Sans quoi, on tend déja a la confondre
avec ce qu’elle représente.
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CATALOGUE Code Nom Date de | Nombre de | Prix Détail
DES DOSSIERS du du premiére |jours et lieux| en des
PAR ETAT dossier dossier émeute d'émeutes FF copies
92 AB3 Tirana 10-03 1 1 15 27/31-1-
92 AB2  Albanie 24-02 8 5 10 11/2/-/-
92 AB 1 Kavaje 13-02 2 2 5 9/1/-1-
91 AB9  Lag 05-12 5 3 20 25/10/-/-
91 AB 8 Vlora 15-10 1 2 5 6/1/-/-
91 AB7  Tirana 29-05 1 1 10 10/4/-/-
91 AB6  Shengjin 28-04 1 1 5 4/2/-/-
91 AB5  Shkoder 02-04 1 1 15 18/4/-1-
91 AB4 Albanie 06-03 1 1 15 26/3/-/-
91 AB3 Tirana 20-02 - 2 15 25/2/-1-
91 AB2  Durrés 09-02 1 1 5 4/-/=1-
91 AB | Lushnja 06-01 1 1 15 17/3/1/-
9 AB 1 Albanie 09-12 5 ) 25 36/2/4/-
Allemagne 94 AL 1  Hanovre 05-08 2 1 5 4/1/1/-
93 AL2  Solingen 30-05 5 2 15 25/3/-/-
93 AL 1 Berlin 01-05 1 1 5 3/3/-/-
92 AL3  Rostock 23-08 - 1 50 63/32/5/-
92BB1  Euro 92 18-06 3 5 10 10/1/1/-
92 AL2  Berlin 01-05 1 1 5 2/2/1/-
92 AL 1  Passau 14-03 1 1 5 2/1/-/-
91 AL 4 Berlin 14-09 1 1 5 5/2/-1-
91 CC1  ler Mai 01-05 1 3 5 4/1/1/-
91 AL 3 Berlin 20-04 1 1 5 3/3/-/-
91 AL2  Rostock 16-03 1 1 5 3/2/-1-
91 AL 1  Bréme 01-01 1 1 5 3/1/-1-
90 AL & Mainzer Strasse 12-11 2 1 15 10/13/-/-
90 AL7  Leipzig 03-11 1 1 5 3/3/-1-
90 AL 6  Berlin-Unification 24-09 2 1 15 9/12/2/-
90 AL 4  Hambourg 30 06 1 1 2/4/-/-
90 AL5  Berlin 23-06 1 1 4/-/1/-
90 EE1  Mondiale 09-06 10 15 20 25/6/5/-
90 AL 3  Francfort-sur-le-Main 12-05 1 1 5 4/1/-/-
90 AL2  Berlin 20-04 1 1 10 7/6/-1-
90 AL 1  Berlin 15-01 1 1 35 50/19/1/-
89 W Dresde-Berlin-Leipzig 04-10 e 80 108/30/17/2
89N Berlin 01-05 1 1 5 6/1/-1-
88 C Berlin 01-05 1 1 5 2/-/-/-
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L'image est indispensable mais subalterne,
comme le travail. Comme |a pensée, elle
nécessite un émetteur et un récepteur.

Elle véhicule du sens sans en créer.

Le discours de I'image est encore davantage
équivoque que celui du mot. Le spectacle,

au contraire, tend a le présenter

comme univogue.

Le fétichisme massif de I'image, aujourd’hui,
est e pendant du non moins délirant :
«On n'a jamais vu d’erreur s’écrouler

faute d'une bonne image. »
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CATALOGUE Code Nom Date de | Nombre de | Prix Détail
DES DOSSIERS du du premiére |jours et lieux| en des
PAR ETAT dossier dossier émeute d'émeutes BF copies
87 A Berlin 01-05 1 1 5 3/-1-1-
Algérie 92 AGS5  Algérie 16-07 4 5 25 46/3/-/-
92 AG4  Tlemcen 07-05 1 1 5 9/-/-/-
92 AG3  Constantine 21-02 5 1 30 S51/1/+1-
92 AG2 Batna 04-02 8 26 25 45/-/-12
92 AG1  Alger-Bachdjarrah 29-01 3 3 35 62/2/-/-
91 AG 4 Alger 3 12-07 1 1 15 22/1/-1-
91 AG3 Alger 2 24-06 9 12 30 45/8/-/-
91 AG2  Algerl 02-06 5 4 40 7512/-1-
91 AG1  Thenia 01-03 1 1 5 7/-1-1-
90 AG5 Hammam Righa 12-11 2 1 5 6/-/-/-
90 AG4  Tenes 23-10 1 1 s T/1-1-
90 AG3  Tebessa 13-10 2 1 s 5/-1-/-
90 AG2  Tissemsilt 02-05 1 1 5 3/-/-1-
90 AG 1 Chrea 04-04 4 2 10 18/-/-/-
89 E Alger 24-03 6 5 15 26/-/-/-
88 B Alger 04-10 6 6 25 42/-/-/-
86 A Constantine 08-11 5 2 35 63/-/-/-
Angola 92 AN1 Cabinda 12-09 1 1 5 Ti-/-1-
Argentine 90 EE1  Mondiale 09-06 10 15 20 25/6/5/-
90 AR 1 Rosario 2102 3 3 3/-/-1-
89 AL Tres Arroyos 21-12 1 2/-1-1-
89 Q Buenos Aires 2505 7 20 32/2/1/-
Autriche 90 AT1  Vienne 22-02 1 1 5 4/-1-/-
Azerbaidjan 92 AZ 1 Bakou 15-05 1 1 20 29/3/1/-
Bahrein 94 BH 1 Manamah 12-12 5 B 5 9/-/-1-
Bangladesh 94 BA1  Taslima Nasreen 29-06 3 2 15 22/-/-1-
92CC1  Ayodhya 06-12 |7 11 25 36/2/9/-
92 BA1  Bangladesh 20-06 2 2 5 4/-/-/-
91 BA 2 Lalmanyr Hat 20-10 1 2 10 11/1/2/-
91 BA 1 Dacca 14-01 1 1 5 4/-/-1-
90 BA1 Dacca 10-10 12 2 20 29/3/2/-
Belgique 94 BB 1  Hebron 25-02 10 12 25 42/4/-1-
91 BQ1  Bruxelles 10-05 4 1 5 10/-/-/-
Bénin 93 BN 1  Porto-Novo 16-04 2 1 5 4/-/1/-
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Nos images sont subordonnées a ce que nous voulons dire :
elles doivent étre faibles quand nos textes sont forts,
mais ni indifférentes ni inutiles.

L'image doit ajouter du sens et non en répéter. Elle
vaut davantage comme soutien de l'idee que
comme esthétique de l'intention.

L'esthétique de I'image empéche le sens de saigner.
Une bonnne émeutiére se sert d'une image

comme une amoureuse d'une fleur.

Un bon bibliothécaire sait faire

un film ou I'histoire agit.

Comme l'imbécile regarde le doigt qui lui montre la lune,
dans cette page, il retient les images de ce texte
et oublie le texte sur l'image.
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CATALOGUE Code Nom Date de | Nombre de | Prix Détail

DES DOSSIERS du du premiére |jours et lieux| en des
PAR ETAT dossier dossier émeute d'émeutes FF copies
89 Al Cotonou 11-12 1 5 9/1/-/-

89 L Porto-Novo 23-01 1 5 3/-/-1-

Birmanie 90 MY | Mandalay 08-08 1 1 10 14/1/1/-
(Myanma) 88 A Rangoon 06-08 17 10 40 46/5/20/-
Bosnie-Herzég. 92BS 1 Sarajevo 06-04 1 1 20 30/-/1/-
Brésil 94 BR 1 Rio de Janeiro 18-10 1 1 6/~/-/-
93 BR | Paysans 23-03 2 1 5/21-1-

92 BR 1 Rio de Janeiro 06-05 1 1 3/-1-1-

91 BR 1 Belém 15-05 1 1 3/-/-1-

90 BR 1 Rio de Janeiro 17-03 1 1 10 11/1/14-

89 AG Porto Alegre 24-11 1 5 2/1/-/-

Bulgarie 91BG1  Sofia 17-07 |1 1 5 4/-/-/-
90 BG1 Sofia 26-08 1 1 10 15/3/1/-

Burkina Faso 91 BF 2 Bobo Dioulasso 01-12 1 1 9/1/-/-
91 BF 1 Ouagadougou 29-10 1 1 7/1/21-

Burundi 94 BU2  Bujumbura 08-08 2 1 5 10/-/-1-
94 BU1  Bujumbura 31-01 3 1 15 23/2/-/-

Cambodge 92CB1  «Sit2» 01-06 3 1 10 11/-1-/-
91 CB2 Phnom Penh 2 20-12 3 1 10 16/3/-/-

91CB 1 Phnom Penh 27-11 1 1 15 21/1/-1-

Cameroun 92 CM 3  Présidentielle 23-10 2 5 15 23/-/5/-
92CM 2 Ndu 06-06 1 1 5 3/-12/-

92CM |  Yaoundé 24-01 1 1 10 14/-/-/-

91 CM 8 Douala 14-10 1 1 3/-14/-

91 CM 7 Bamenda 02-10 1 1 6/-/3/-

91 CM 6 Douala 23-09 1 1 5 71-1-1-

91CM 5 Meiganga 15-07 2 2 10 11/2/1/-

91CM 4 Douala 27-06 1 1 10 15/-12/-

91 CM 3 Douala 16-05 1 2 5 7/1/1/-

91CM 2 Cameroun 03-04 9 12 25 36/3/2/-

91CM 1 Garoua 17-01 1 1 5 4/-/-1-

90CM | Bamenda 26-05 1 1 5 5/-/-1-

Canada 94 CA2  Québec 24-06 1 1 5 4/-/-/-
94 CA1  Vancouver 14-06 1 1 10 6/-16/-

93 CA1  Montréal 09-06 1 1 25 35/1/14/-

92 CA2  Montréal 08-08 1 1 15 18/1/2/-

92CA 1l Toronto 04-05 1 1 15 17/-15/1
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La fosse a potins

Mehdi Belhaj Kacem, qui avait signé
« Adresse » dans le bulletin n® 5

de la Bibliothéque des Emeutes,
mérite, ici. comme d'autres
adolescents qui séchent,

un mot d'excuses. En effer,
contrairement & ce que ses écrits
avaient pu laisser entendre, voila

un brave jeune homme moderne,

qui n'a jamais fait de mal

qu’sux hes. Les édi s

qui nous lisent doivent savoir

qu’il a entamé une honnéte carritre
dans la litérature., et comme il

y wavaille sans paresse, il n'est pas
prés de décevoir leurs investissements.
Qui. dans un monde qui encourage
autant ls vanité, reprochera & ce petit
paon. qui ne réfléchit qu'aux poses
qu'il suppose éternelles, de fuir

i I'odeur de la mort lorsqu'elle differe
de celle de son stylo-bille ? Pas,

en tout cas. les journalistes critiques
Liéraires qu'il a feint d'insulter
avant de se rappeler qu'ils étaient

ls réclame de son gagne-pain. Né
dans une époque ot il est plus sage
et modéré de parler de ses couilles
que de son époque. Mehdi

Belhaj Kacem trouvera longtemps
suffisamment de complaisants ravis
de suivre I'évolution de ses branlertes.

www

Militaro-guévariste.
Conservato-bouseuse.
Légalo-économique.
Atrape-gauche.

Espice protégée.

La caricarure de révolte
au Chiapas mérite

les applaudissements
serviles des résignés.

e

En 1993, la Bibliothtque des Emeutes
a entrepris d'abriter et de proposer
plus facil au public ses 5
d'é en les “, # L'lnstirut
international d'histoire sociale
d'Amsterdam. Ces vénérables
documentahstes du mouvement
ouvrier s'avértrent d'accord
sur Je principe, mais non sur
le financement du microfichage
de la do (& le cofit
excede & peine un salaire d'ouvrier
non qualifié, il éwait & la portée
des deux parts, et ne constitua donc
que le prétexte du désaccord.
Ce que nous reprochait réellement
I'lIHS était notre méthode de
consttution des dossiers. En effet,
aucun article, aucune information
qu'ils contiennent ne que A ce
scrupuleux lnstitut, non seulement
abonné & tous les journaux dont
ils proviennent, mais & beaucoup
d'autres. 1l y avait donc lh une carence
en informations qui n'était pas
contrebalancée par le « avail » de
en iers, en quelg
wﬂe prlu a l'utilisation. Bien plus :
cette carence n'était-elle pas la porte

ouverte & des interprétations que
notre subjectvité affichée

rendait fort hasardeuses ?

Les régles généralement admises

pour décrypter et comprendre

les événements sont celles qu'utilisent
les « chercheurs » en sciences
sociales. et dont les principes
dominants sont I'exhaustivité

et I'objectivité. Le puits sans fond

de 'exhaustivité est aussi le creuset
de la spécialisation, dont on connait la
séparation irréversible avec le concept
de totalité¢, quand bien méme elle

se présenterait comme un refus
désespéré d'abdiquer 1'universalité
des connaissances. La spécialité est aussi
un fief de savoir. et le ridicule et
I'inepde du chercheur salarié

sont souvent masqués par cefte
connaissance exclusive sur laquelle

il n'a de cesse d'établir quelque
autorité. Quant & l'objectvité, toute
la riche que l'informaton dominante
a établie en systtme autour d'elle est
suffisamment reconnue pour qu'il soit
assez de rappeler que sa fonction
méme est contraire au fameux
mouvement ouvrier dont

I'lIHS se veut la mémoire.

Ce qui rendait notre démarche
particulitrement inadmissible se
voyait donc déja dans l'approche

des événements. En effer,

la compréhension se fait toujours &
pardr d'une insuffisance de données.
qu’il ne s'agit pas d'ailleurs
d'excuser ; et la compréhension méme
£st foujours un engag t, une
opinion, un choix. Nous pensons que
le « mouvement ouvrier » est né de
certe maniére et a connu ses batailles
décisives lorsque sa subjectvité éuait
encore fraiche. et le choix de ses
informations partcipaient d'un risque.
Une bibliothéque comme celle
d'Amsterdam représente aujourd’hui
lintégration du mouvement ouvrier
dans une société qui I'a fait vieillir,
et le ralli A son passéi

C'est 1 une forme puum.htremem
insidieuse de révisionnisme (dans le
sens II° Internadonale), parce qu'elle
est masquée par la radicalité beaucoup
plus gnnde de bre de d

que cefie InstMUGON conserve.

Enfin. ce que nos interlocuteurs

ne voulaient pas entendre, c'est que
I'ensemble de nos dossiers représente
un discours sur une époque

et par elle-méme. L'information
journalist qui y est o n'en
est que I .ppueuce de l'informaton
réelle. Celle-ci est dans nos choix,
dans ls contnuité hors quotidien
mais aussi hors spécialité de certe
démarche, dans I'a priori que
T'histoire est I'histoire des révolutions,
et dans la volonté de déduire

nos opinions de la nouveauté

et non d'assujertir la nou én

nos opinions, ce qui, comme tous les
parts du vieux monde le démontrent
jour aprés jour, tend A supprimer
toute nouveauté. Car entendre cette

démarche alerte et désireuse d'en
découdre, comme jadis le mouvement
ouvrier, n'est plus posnblu pnu.r
desLLL b & : a5 -_'.

par I'Etat néerlandais. Qu'une époq
s'étale @ travers le miroir de quelques

d'évé aussi
mdéch;ﬂrlhles et explosifs que
ces é dernes est évid

une cupre originale, construite sur
le plaisir. De sorte que I'llHS, qui
brillera bien un jour, comme

sa consceur la BE, aurait di changer
pour nous recevoir ; et dans ce cas
nous aurions volontiers payé notre
microfichage nous-mémes.

Il nous faut donc conclure que

ceux de nos amis extérieurs qui nous
avaient reproché, assez vivement,

de vouloir « institutionnaliser » notre
démarche avaient au moins raison

en ceci : les conservateurs de feu le
mouvermnent ouvrier sont de 'autre coté
de la barricade de ses hériners.

waw

Le politically correct est le réceptacle
des valeurs du gauchisme décomposé :
féminisme, écologie. charité,
épuration du corps. Le « pett milieu »
pseudo-révolutionnaire

peste contre le politically correct

mais 'applique largement.

LR

Devenu Raclure de Bidet sur le tard.
Guy Debord s'est suicidé & la fin de
1994. De la pustule Sollers au giteux
ex-libraire social-barbare Guillaume,
du sénile raducteur portugais

& 'émerveillé dernier compagnon de
beuverie. ses « amis » ne se sont pas
manifestés autrement que par I'éloge.
hidf car rentable, confirmant ainsi
l'injure. L'annonce du déces

s'est accompagnée sans temps mort

de celle de la diffusion par une chaine
de télévision, quarante jours plus tard,
d'un panégyrique de plus. auquel

cet ennemi irréductble de 1'informaton
dominante, qui avait promis que
jamais le public ne verrait plus une

de ses pellicules, a largement collaboré.
Ainsi, cet arriviste tardif n'aura fini
que comme le bouffon radical de

la coterie culturelle Callimard-Canal+t.
1l ettt mieux fait de se connaitre et

de se souvenir de Montaigne, qui cite
le Labérius de Macrobe : « “Certes,
j’ai vécu un jour de plus que

je n'surais di vivre !™ », avant de
conclure, pour soi : « Au Jugement
de la vie d'autruy, je regarde tousjours
comment s'en est porté le bout ; et des
principaux estudes de la mienne, c'est
qu'il se porte bien, c’est & dire

g et sourd »

wws

En cas de terrorisme le suspect
le plus probable est toujours 1'Etat
sur le sol duquel 'artentat a lieu.
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CATALOGUE Code Nom Date de | Nombre de | Prix Détail

DES DOSSIERS du du premiére |jours et lieux| en des
PAR ETAT dossier dossier émeute d'émeutes FF copies
Centrafrique 93CT1  Bangui 26-04 1 1 15 24/1/4/-
91 CT2  Bangui 05-08 2 1 5 8/2/-1-

91 €Tl Centrafrique 06-05 2 1 5 2/-11/-

90CT 1  Bangui 13-10 3 1 5 7/-1-1-

Chili 53 CL 1 Santiago 11-09 1 1 5 5/-1-/-
91 CL 1 Santiago 05-06 1 1 5 6/1/-/-

90CL2  Santiago 11-09 1 1 5 2/1/-/-

90CL1 Santiago 1103 |1 1 5 6/-/-/-

89 AJ Santiago de Chili 15-12 1 5 4/-/-/-

891 Santiago de Chili 18-04 1 5 9/-/-/-

Chine 93 CH3  Province de Qinghai ? 09 ? ? 5 7/-1-1-
93 CH2 Renshou (Sichuan) 03-06 2 1 10 17/1/-/-

93 CHI1 Lasa 24-05 1 1 10 13/-/1/-

92CH 1  Shenzhen 08-08 2 1 10 11/1/-/-

91 CH 1 Lasa 26-05 1 1 5 6/1/1/-

90CH 1  Xinjiang 05-04 2 1 10 16/3/1/-

89 AV Urumgi 19-05 |1 1 5 1/~/-1-

89T Beijing 22-04 4 50 94/-/3/1

89 G Lasa 05-03 3 20 26/2/3/-

Corée du Nord 92CN 1 Corée du Nord 16-07 1 1 5 5/-1-1-
Corée du Sud 92CS1  Seoul 31-05 1 1 5 6/3/-/1
91 CS3  Seoul 17-09 1 1 10 9/1/1/-

91CS2  Corée 01-05 18 4 30 38/16/5/-

91CS1 Seoul 16-03 1 1 3/2/-1-

90CS4  Corée 25-11 1 2 5/1/1/-

90 CS3  Kwangju 18-05 3 1 5/-121-

90 CS2 Seoul 09-05 1 1 5/-11/-

90CS1 Ulsan 28-04 5 2 10 9/4/1/-

89 AP Seoul-Pusan 01-05 2 10 13/2/3/-

Costa Rica 91 CR1  SanJosé 2207 1 1 5 5/-1-1-
Céte d'Ivoire 92Cl1 Abidjan 13-02 2 1 25 47/-131/-
9 CI2 Abidjan 16-05 1 1 15 25/-/11-

90CI1 Abidjan 19-02 7 5 30 50/1/-/-

Cuba 94 CU1 LaHavanne 05-08 1 1 10 10/1/1/-
Danemark 93 DA 1 Copenhague 18-05 1 1 10 14/-/-/-
Djibouti 91 BB1  Djibouti 09-07 4 2 10 10/1/-/-
89 B Djibouti 03-01 1 1 5 6/-/-1-




106 Bibliothéque des Emeutes
BULLETIN N° 8

Il était une fois,
deux vilains jumeaux pauvres
de la culture, BD et Polar.

CATALOGUE Code Nom Date de | Nombre de | Prix Détail
DES DOSSIERS du du premiére |jours et lieux| en des
PAR ETAT dossier dossier émeute d'émeutes FF copies
Egypte 93EG1  Qalyub 14-03 1 1 5 4/1/-/-
92 EG3 Séisme 17-10 1 1 10 15/2/1/-
92EG2 Idku 11-08 4 2 10 15/1/1/-
92EG1  Beni Souef 03-04 1 1 5 5/-1-I-
90 EG1  Manfalout 26-04 1 1 5 8/-/-1-
89 AQ Assiout ?7-12 1 1 5 2/-1-1-
89 AE Le Caire 02-08 1 5 5/-11/-
8D Le Caire 12-08 2 1 5 3/-1-/-
Equateur 94 EQ1  Cuenca 2-06 1 3 5 3/-1-1-
89 R Carchi 05-06 1 5 3/-1-1-
Espagne 92ES 1 Cartagena 03-02 1 1 5 2/-/-15
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CATALOGUE Code Nom Date de | Nombre de | Prix Dérail
DES DOSSIERS du du premiére |jours et lieux| en des
PAR ETAT dossier dossier émeute d'émeutes FF copies
91ES 1 Bilbao 29-07 1 1 5 6/1/-/-
90 EE1  Mondiale 09-06 10 15 20 25/6/51-
89 AU San Sebastian 14-08 1 1 5 1/-1-1-
Etats-Unis 94 EU2  « Balseros » 08-12 2 1 5 6/-/-/-
94 EU 1 World Cup 24-06 1 1 5 8/-/-1-
93 EU 1 Concord (Caroline du N.) 11-07 1 1 5 4/-f-/-
92 EUS  Los Angeles 14-12 1 1 5 8/-1-1-
92EU4  New York 06-07 2 1 10 7/-111/-
92 EU3  Minneapolis 07-05 1 1 5 3/-/-1-
92EU2  Los Angeles 29-04 3 7 75 120/9/15/1
92 EU 1 Denver 20-01 1 1 5 4/-/-/-
91 BB2  Haiti 29-09 2 2 50 90/3/1/-
91 EU2  New York 19-08 4 1 5 9/-/11/-
91 EU 1 Washington 05-05 2 1 10 10/1/1/-
90 EU 2 Miami 03-12 1 1 5 4/-11/-
90 EE 1 Mondiale 09-06 10 15 20 25/6/5/-
90 EU1  Detroit 15-06 1 1 5 4/-11/-
89 AF Washington 02-09 2 5 3/1/-/-
89 A Miami 16-01 1 1 5 3/-/-1-
Ethiopie 91 BB 1 Djibouti 08-08 - 2 10 10/1/-/-
91 ET 1 Addis-Abeba 29-05 3 2 30 46/8/-/-
France 94 FR 7 Paris-Nanterre 12-06 1 1 10 15/-/-1-
94 FR 6 Toulon 27-04 3 1 5 9/-/-1-
94 FR 5 CIP 10-03 9 3 50 94/1/-1-
94 FR 4 Paris-Garges-les-Gonesse ~ 08-03 2 1 10 16/-/-/-
94 FR 3 Fort-de-France 1502 1 1 4/-/-I-
94 FR 2 Saint-Laurent-du-Maroni  09-02 1 1 3/-/-1-
94 FR 1 Rennes 04-02 1 1 25 41/-/1/-
93 FR2  Paris 07-04 3 1 25 47/-1-1-
93 FR 1 Mamoudzou (Mayotte) 19-02 1 1 5 5/-1-1-
92FR3  La Réunion 02-12 3 2 10 13/-/-/-
92FR2  Marseille 02-09 1 1 5 7/1/-1-
92 FR 1 Noumea 14-03 1 1 5 5/1/-1-
91 FR 7 Pamandzi (Mayotte) 01-07 1 1 5 6/-/-/-
91 FR 6  Paris-Pére-Lachaise 03-07 1 1 5 3/1/1/-
91 FR5  Narbonne 21-06 2 1 30 47/4/-/-
91 FR4  Mantes-la-Jolie 25-05 2 1 25 43/2/1/-
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Bande Dessinée a commence A la méme époque, Polar,
a gagner sa premiére thune sur mauvais papier, commencga
dans les journaux. a flatter le godt popu pour
Elle est née de caricature la crapulerie en simulant
(Busch) et d'amusement des énigmes de flics
par infantilisme (Little Nemo). (Conan Doyle, Agatha
Christie, Leroux, Simenon).
CATALOGUE Code Nom Date de | Nombre de | Prix Dérail
DES DOSSIERS du du premiére |jours et lieux| en des
PAR ETAT dossier dossier émeute d'émeutes FE copies
91 FR 3 Paris-Sartrouville 28-03 1 1 15 21/2/-/-
91 FR 2 Réunion 17-03 7 1 20 31/-1-1-
91 FR 1 St-Denis-de-la-Réunion 23-02 4 2 15 24/-/-I-
9 FR 5 Forbach 06-12 1 1 5 9/-/-/-
90 FR 4 Paris-Lycéens 12-11 1 1 45 86/1/-/-
90 FR 3 Paysans 29-08 3 2 30 56/1/2/-
90 FR 2 Lyon-Vaulx-en-Velin 06-10 4 1 35 62/-/-/-
9 FR 1 St-Denis-de-la-Réunion 07-03 1 1 5 6/-/-1-
Gabon 94 GA 1 Libreville 21-02 L) 1 10 13/2/-1-
93 GA'1  Libreville 09-12 2 1 15 23/-/-1-
91 GA 1 Kango 24-03 1 1 5 3/-1-/-
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CATALOGUE Code Nom Date de | Nombre de | Prix Détail
DES DOSSIERS du du premiére |jours et lieux| en des
PAR ETAT dossier dossier émeute d'émeutes FF copies
90 GA3  Port-Gentil 23-05 8 5 20 37/-131-
90 GA2  Port-Gentil 23-03 1 1 5 8/1/1/-
90 GA 1 Libreville 18-01 2 1 20 31/-1-1-
Géorgie 91 GE1  Thilissi 02-09 3 1 35 50/8/3/-
Ghana 92GH1 Kumasi 16-05 1 2 3/1/1/-
Gréce 94 GR1  Athenes 17-11 1 1 3/-/-I-
91 GR 1 Athénes 10-01 2 1 7/1/-1-
Guatemala 94 GT 1 Guatemala City 02-11 3 1 5 6/-/-/-
93GT1  Guatemala City 18-05 1 1 10 12/-/-/-
Guinée 93GU 1 Conakry 28-09 2 1 5 7/-131-
92GU 2  Conakry 01-04 1 1 5 3/-/11-
92GU1  Conakry 14-02 1 1 5 4/-/2/-
91 GU 1 Conakry 06-05 1 1 S 6/-/1/-
90 GU 1 Conakry 22-11 2 1 5 6/~/-/-
Guyana 92 GY 1  Georgetown 05-10 1 1 5 5/-1/=
Haiti 94 HA 1 Haiu 23-09 11 6 35 61/1/-/-
91 BB2  Haiu 29-09 2 2 50 90/3/1/-
91 HA4  Port-au-Prince 13-08 1 1 5 T/1/-1-
91 HA3  Cap-Haiuen 14-04 3 2 10 17/-/-1-
91 HA 2 Port-au-Prince 27-01 1 2 15 26/1/1/-
91 HA 1 Haiti 07-01 2 4 25 49/-/1/-
90 HA2  Cabaret (Hait) 19-04 1 1 5 3/-11/-
90 HA1  Port-au-Prince 05-03 10 6 20 32/1/2/-
Inde 94 IN 4 Bombay 14-10 1 1 3/-1-1-
94 IN 3 Bangalore 07-10 2 1 4/1/-/-
94 IN 2 Dharamsala 30-04 1 1 9/-/-/-
94IN 1 Kanpur 10-02 1 1 5 2/1/1/-
93IN6 Srinagar-Hazratbal 20-10 3 2 15 20/2/-/-
93INS5 Srinagar 02-08 2 1 10 18/-/-/-
93 IN 4 Bombay 02-06 1 1 5 5/-/-I-
93IN3 Imphal 03-05 2 1 5 8/-1-1-
93 IN2  Srinagar 10-04 1 1 5 9/~/-/-
93IN 1 Bombay 04-01 12 4 25 34/4/3/-
92CC1  Ayodhya 06-12 7 11 25 36/2/9/-
92IN2 Murshidabad 02-11 1 1 5 3/-/-1-
92IN 1 Ahmedabad 03-07 3 1 s 5/~1-1-
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Leurs carriéres explosérent Polar, alias thriller,
vraiment en symbiose s'y inventa le héros le plus
avec l'age d'or d'Hollywood. démago, le flic « prive », avec
BD, alias comix, y devint des signatures aujourd'hui
le comique mousseux magnifiées (Chandler, Hammett).
de Tex Avery et de Walt Disney.
CATALOGUE Code Nom Date de | Nombre de | Prix Détail
DES DOSSIERS du du premiére |jours et lieux| en des
PAR ETAT dossier dossier émeute d'émeutes FF copies
91 IN2 Elections (Inde) 20-05 2 2 15 17/5/1/-
91 IN 1 Ghaziabad 26-01 1 1 s 4/1/2/-
90 IN 4 Delhi 2 14-11 2 1 5 4/-/-/-
90 CC1 Ayodhya 23-10 19 12 25 40/4/2/-
90 IN 3 Delhi 25-08 11 6 20 27/9/2/-
90 EE 1 Mondiale 09-06 10 15 20 25/6/5/-
90 IN 2 Cachemire 21-05 1 1 10 13/-/71-
90 IN 1 Cachemire 08-01 23 7 30 41/6/10/-
89 AA Tripura 2707 1 5 1/-1-/-
89D Rushdie 12-02 4 55 97/2/2/-
Indonésie 941D 2 Dili 13-11 2 1 10 19/-/-1-
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CATALOGUE Code Nom Date de | Nombre de | Prix Détail
DES DOSSIERS du du premiére |jours et lieux| en des
PAR ETAT dossier dossier émeute d'émeutes FF copies
941ID1 Medan 15-04 2 2 -] 9/1/-/-

911D 1 Dili (Timor) 12-11 1 1 15 21/6/2/1

Irak 92IK?2 Kirkuk 30-06 1 1 5 5/-/-1-
921K 1 Irak 12-03 1 2 20 33/4/-/-

911K 2 Dohuk 25-05 4 2 5 6/4/-/-

91 IK I Irak 02-03 29 24 100  170/25/1/-

Iran 94 IR 2 Qazvin 03-08 2 1 5 6/-/2/-
94 1R 1 Zahedan 01-02 1 1 10 14/1/1/-

921R2 Téhéran 21-09 1 1 5 8/-/-/-

9NR2IR 1 Iran 16-04 6 4 20 32/4/-/-

91 IR 1 Ispahan 26-07 1 1 10 9/4/-/-

IR 1 Téhéran 17-02 1 1 4/1/-/-

89 AD Téhéran 02-11 1 1/2/-/-

89 X Téhéran 03-06 1 15 26/1/2/-

89D Rushdie 12-02 4 5§ 97/2/2/-

Irlande 90IL 1 Dublin 14-11 1 1 5 3/1/-1-
Israél 9418 5 Gaza-Palestine 18-11 2 7 10 13/-/-/-
94 IS 4 Gaza 21-08 1 1 5 T/-1-1-

94 1S3 Gaza-Eretz 17-07 1 1 5/-1-1-

94 1S 2 Jérusalem 02-07 2 1 T/-1-1-

94 1S 1 Gaza-Jabalya 28-03 6 3 6/1/-/-

94 BB 1 Hebron 25-02 10 12 25 42/4/-/-

931S2 Gaza-Khan Yunis 16-03 6 2 15 23/1/-/-

931IS 1 Intifada 03-01 15 8 25 41/-/1/-

92187 415 Bannis 18-12 8 7 20 31/1/-/-

92186 Intifada 01-11 6 2 15 20/3/1/-

921IS5 Prisons 07-10 6 6 15 20/2/-/-

921S 4 Naplouse 14-07 2 1 10 11/1/-/-

921IS3 Tel-Aviv-Gaza 24-05 B 2 15 25/1/1/-

R2Is2 Gaza 01-04 2 15 20/1/-/-

921S 1 Bannissement 03-01 3 3 10 16/-/-/-

911S3 Palestine 16-11 1 2 15 18/3/-/-

9112 Golfe-Madrid 06-03 60 25 60 91/19/9/1

91181 Intifada-Golfe 17-01 10 7 20 28/3/-1-

90 1S 2 Intifada 3 08-10 56 22 60 97/16/3/-

90 BB 1  Intifada 2 20-05 98 44 55 74/13/21/-
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Dans I'art,

la noblesse

a toujours
été conférée
par le négatif.

CATALOGUE Code Nom Date de | Nombre de | Prix Détail
DES DOSSIERS du du premiére |jours et lieux| en des
PAR ETAT dossier dossier émeute d'émeutes FF copies
9IS 1 Intifada 1 01-01 125 |34 55 83/15/4/1
89 F Intifada 108 60 93/15/4/1
Italie 911IT 1 Bari-Albanais 08-08 - 1 15 20/4/2/-
90EE1  Mondiale 09-06 10 15 20 25/6/5/-
Japon 92JA 1 Osaka-Nishinari 01-10 2 1 5 4/-/-/-
90JA 1 Osaka-Nishinari 02-10 5 1 5 711/-1-
Jordanie 90 BB 1  Intifada 2 20-05 98 44 55  74/13/21/-
891 Ma‘an 18-04 4 1 10 14/2/-1-
Kenya 93 KE 1 Lamu 06-08 2 2 10 16/-/-/-
92KE2 Mombasa 19-05 3 1 10 11/1/1/-
92KE 1  Nairobi 03-03 3 1 15 26/2/1/-
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CATALOGUE Code Nom Date de Nombre de | Prix Détail

DES DOSSIERS du du premiére |jours et lieux| en des
PAR ETAT dossier dossier émeute d’'émeutes FF copies
90 KE3  Nairobi 07-07 5 7 15 13/3/5/-

90 KE2  Nairobi 25-05 1 1 a/-/-/-

9 KE!  Kisumu 23-02 1 1 &4/-/-/-

Lesotho 91LS 1 Maseru 19-05 4 5 5 5/1/1/-
Liban 921LI1 Liban 04-05 3 5 10 19/-/1/-
Madagascar 92MD 1 Antananarivo 31-03 1 1 10 13/-/-1-
91 MD 1 Madagascar 01-07 7 5 60 109/8/1/-

90MD 1 Antananarivo 13-05 1 1 8/-/1/-

89 K Antananarivo 16-05 2 5/-/-1-

Malawi 92 MW 1 Blantyre 06-05 3 3 15 24/1/-/-
Mali 93 MI 3 Bamako 17-11 1 1 3/-/-1-
93 MI2 Mali 05-04 1 2 5 8/-12/-

93 MI 1 Bamako 15-03 1 1 5 4/-/1/-

91 MI 4 Tombouctou 12-05 1 1 15 21/-/1/-

91 MI 3 Bamako 27-04 2 1 5 9/1/-/-

91 MI2  Mali 20-03 6 7 25 39/3/2/-

91 MI 1 Bamako 21-01 2 1 10 17/-1-/-

Maroc 93 MA |  Sidi Allal Baraoui 25-06 1 1 5/-1-1-
90MA 1 Fes 14-12 2 5 35 66/2/-/-

Mauritanie 92 MU 1  Nouadhibou 26-01 1 1 10 13/1/-1-
91 MU 1 Nouadhibou 02-06 1 1 10 9/1/2/-

890 Dakar-Nouakchott 22-04 4 20 38/-/-/-

Mexique 92ME 1 Nuevo Laredo 28-11 1 1 ) 2/1/-/-
Mozambique 93 MO 1 Maputo 24-11 1 1 5 5/-11/-
Népal 93 NE | Kathmandu 26-06 1 10 13/-/-/-
92 NE1  Kathmandu 06-04 2 2 10 12/-1-1-

90CC1  Ayodhya 23-10 19 12 25 40/4/2/-

90 NE1  Népal 18-02 12 6 35 49/16/4/-

Nicaragua 91 NC1 Managua 09-11 1 1 10 8/3/-/-
90 NC1  Managua 09-07 2 1 25 42/3/4/-

Niger 93 NG3  Niamey 18-05 1 1 5 4/-12/-
93 NG2  Niamey (Prison) 23-04 1 1 5 4/-11/-

93 NG 1 Birni N’Konni 07-03 1 1 5 6/-/-1-

92 NG 1  Zinder 20-07 1 1 5 5/-13/-

91 NG 1 Big Break 03-09 1 1 5 4/-/1/-
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Polar, expression romancée A partir de 68, BD
du quotidianisme, devient glorieuse matiére
peut ainsi se faire passer a détournement
pour substitut sociologique pour toutes les gauches,
de I'aventure dans le crime. puis toutes les droites.
CATALOGUE Code Nom Date de Nombre de | Prix Détail
DES DOSSIERS du du premiére |jours et lieux| en des
PAR ETAT dossier dossier émeute d'émeutes FF copies
90 NG 1  Niamey 09-02 1 2 10 17/-/-1-
Nigeria 94 NI 1 « Greve » 18-07 2 2 25 41/1/1/-
93 NI 3 Ogbomosho 19-11 1 3 10 13/-/-1-
93 NI 2 Nigeria 28-06 5 2 30 44/1/13/-
93 NI 1 Funtua 19-01 2 1 5 4/-13/-
92 NI 6 Calabar 26-08 1 1 2/-12/-
92 NI 5 Onitsha 24-08 1 1 2/-12/-
92 NI 4 Kaduna 17-05 3 3 15 9/-14/-
92 NI 3 Lagos 30-04 6 i 15 19/-/11/-
92 NI2 Oshogbo 22-04 1 1 5/-/11/-
92 NI 1 Ado-Ekiti 26-02 1 1 2/-11/-
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CATALOGUE Code Nom Date de | Nombre de | Prix Détail

DES DOSSIERS du du premiére |jours et lieux| en des
PAR ETAT dossier dossier émeute d'émeutes FF copies
91 NI2 Kano 14-10 2 1 10 13/-14/-

91 NI'1 Nigeria 19-04 4 3 10 14/1/4/-

89S Lagos 25-05 5 10 13/-/1/-

Ouzbékistan 920Z1  Tachkent 16-02 1 1 10 11/3/1/-
Pakistan 94 PA1  Karachi 29-04 5 1 5 7/1/-1-
92CC1  Ayodhya 06-12 |7 11 25 36/2/9/-

92PA 1 Peshawar 12-07 3 1 ) 4/-/1/-

90CC1  Ayodhya 23-10 19 12 25 40/4/2/-

90 PA2  Sind 14-05 13 2 10 14/1/2/-

90 IN 1 Cachemire 08-01 23 7 30 41/6/10/-

9 PA1  Karachi 07-02 1 1 5 8/-11/-

89 AN Karachi 20-12 1 5 1/-1-1-

89 Z Karachi 08-07 2 5 4/-/-/-

89D Rushdie 12-02 - 55 97/2/2/-

Panama 92PN 1  Colén 05-05 2 1 5 8/-/-11
89 AO Panama 20-12 6 25 42/1/5/-

Pays-Bas 93 PB 1 Amsterdam 10-10 3 2 5 4/-/-/-
Pérou 91 PE 1 Lima 09-08 1 1 5 6/1/-/-
90 PE 1 Lima 09-08 1 1 15 17/3/3/-

Philippines 90PH1  Manille 24-10 1 1 5 4/-/-I~
Pologne 91 PO 1 Varsovie 21-03 1 1 5 4/-1-/-
89 P Cracovie 16-05 3 40 69/3/-/-

Rep. Dominicaine (90 RD 1  Santo Domingo 11-08 3 1 10 14/-/-/-
89U Saint-Domingue 19-06 2 5 3/-1-1-

Roumanie 91 RO1  Mineurs 24-09 4 3 20 30/2/-/-
9 RO 3 Bucarest 13-06 1 1 75 137/3/1/-

90 RO2  Tirgu-Mures 19-03 3 1 15 26/2/1/-

90RO 1  Roumanie 12-01 2 1 70 129/7/2/-

89 AS Timisoara-Bucarest 16-12 12 85 151/4/13/-

Royaume-Uni 93 RU2  Belfast 03-07 1 1 6/1/1/-
93 RU1  Londres 08-05 1 1 5 4/-/-/-

92 RU1  Eté anglais 12-05 15 6 25 23/12/8/-

91 RU2  Newecastle upon Tyne 09-09 3 1 10 9/1/7/-

91RU1  Royaume-Uni 30-08 5 3 10 8/-/4/-

90 RU2  Acid Party-Leeds 28-07 1 1 5 6/-/-1-
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Aujourd’hui, BD ne vaut que par son cul
Polar occupe la moitié en période de déche,
de tous les films. ce qui explique qu'elle jouit
Son intérét réside dans d'un fétichisme
la surenchére d'hémoglobine. encore plus grand que Polar.
CATALOGUE Code Nom Date de | Nombre de | Prix Détail
DES DOSSIERS du du premiére |jours et lieux| en des
PAR ETAT dossier dossier émeute d'émeutes BEE copies
9 EE 1 Mondiale 09-06 10 15 20 25/6/5/-
90 RU 1 Poll Tax 08-03 5 1 25 28/3/10/-
89 AM Derry 14-08 1 1 5 3/2/-/-
Russie 93 RS 2 Moscou 28-09 4 1 65 117/1/8/-
93RS 1 Moscou 01-05 1 1 10 15/1/-1-
92 RS 4 Naltchik 2709 1 1 7/-11/-
92RS3 Moscou 12-08 1 1 5/-/1/-
92 RS2 Grozny 05-02 4 1 8/-/-/-
92 RS 1 Stavropol 02-01 1 1 7/-111-
91 RS 1 Grozny (Tchétchénie) 09-10 1 1 15 22/4/-/-
Rwanda 92 RW 1 Ruhengeri 30-05 1 2 10 14/-/-/-
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CATALOGUE Code Nom Date de | Nombre de | Prix Détail
DES DOSSIERS du du premiére |jours et lieux| en des
PAR ETAT dossier dossier émeute d'émeutes FF copies
Sénégal 94 SE 1 Dakar 16-02 1 I 15 27/-1-1-
93SE 1 Dakar 13-03 3 1 5 6/1/2/-
890 Dakar-Nouakchott 22-04 Bl 20 38/-/-/-
Sierra Leone %0 SI1 Freetown 28-05 1 1 ) 3/-1-/-
Somalie 94SM 1  Mogadiscio 25-02 1 1 5 4/2/-/-
93SM 4  Mogadiscio-Bakara 03-10 2 1 20 30/1/1/-
93SM 3  Mogadiscio-Pasta 05-09 4 1 10 17/1/1/-
93SM 2  Mogadiscio-Bermuda 05-06 5 1 25 40/3/-/-
93SM 1  Mogadiscio 23-02 3 1 10 18/-/-/-
90 SM 4  Bataille de Mogadiscio 30-12 32 1 25 40/5/1/-
90 SM 3  Mogadiscio 02-12 4 1 10/-/-/-
90 SM 2  Mogadiscio 23-10 1 1 6/-/-/-
90SM 1  Mogadiscio 06-07 1 1 5 6/-/1/-
89 AB Mogadisicio 14-07 1 10 9/5/3/-
Soudan 90 SO 1 Soudan 12-11 1 1 5 5/1/-/-
Suéde 92 BB 1 Euro 92 18-06 3 5 10 10/1/1/-
918D 1 Stockholm 30-11 1 1 5 3/2/-1-
Suisse 92 SU 2 Zurich 14-06 1 1 5 3/1/-1-
92 SU 1| Winterthour 23-03 1 1 5 5/-1-1-
91 SU 1 Zurich 19-07 1 1 5 2/2/-1-
91 CC 1 ler Mai 01-05 1 3 5 4/1/1/-
90 SU 1 Berne 03-03 1 1 5 8/1/-/-
Tadjikistan 92 TJ2 Douchanbe 31-08 2 1 10 20/-/-1-
92T 1 Douchanbe 21-04 5 1 25 37/3/1/1
Taiwan 90 TA1  Taipei 29-05 1 1 8/-1-1-
89 AH Tainan 05-12 2 -1-11/-
Tchad 93 TD2  Abéché 06-08 2 2 10 13/-11/-
93TD1  Moundou 21-06 1 1 5 2/-/1/-
92 TD1  N’Djamena 02-01 1 1 20 30/-/1/-
91 TD1  N’Djamena 14-02 1 1 5 4/-/-1-
Tchécoslovaquie 89 AR Prague 17-11 1 35 61/6/3/-
Thailande 92TH 1 Bangkok 17-05 - 1 35 57/4/2/-
Togo 92 TO2  Gréve générale 04-12 9 2 40 58/6/15/-
92TO1 Lomé 30-07 1 1 5 6/-/1/-
91 TOS Lomé 26-11 3 1 20 34/5/-/-
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Faussement modestes, Riches, parvenus, pédants,
Polar grimé de noir médiocres, ineptes, soumis et
et BD maquillée en fanzine se croyant jeunes, ils prolongent
continuent de prétendre le vieillissement de la culture
au négatif, tout en palpant, dans le mensonge modernise.
et la raménent avec insolence.
CATALOGUE Code Nom Date de | Nombre de | Prix Détail
DES DOSSIERS du du premiére |jours et lieux| en des
PAR ETAT dossier dossier émeute d'émeutes FF copies
91 TO4 Lomé 01-10 3 1 10 9/-131-
91 TO3 Togo 11-06 1 2 15 15/4/2/-
91 TO2 Lomé-Bé 08-04 3 2 10 14/-12/-
91 TO 1 Lomé 14-03 4 1 10 13/1/1/-
9% TO 1 Togo 05-10 1 1 10 12/-1-1-
Trinité et Tobago |90 TR 1 Port of Spain 28-07 2 1 15 21/1/-/-
Tunisie 91 TN 1 Kebili 06-02 1 2 10 17/-1-1-
90 TN 1 Sidi Bouzid 24-01 1 1 10 11/-/-/-
83 A Tunis 29-12 9 8 10 15/-/-/-
Turquie 93TU2  Sivas 02-07 1 1 10 12/1/-1-
93TU1  «Nowrouz 93 » 21-03 1 2 5 6/-1-1-
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CATALOGUE Code Nom Date de | Nombre de | Prix Détail
DES DOSSIERS du du premiére |jours et lieux| en des
PAR ETAT dossier dossier émeute d'émeutes EF copies
92TUI1 « Nowrouz » 21-03 3 6 30 50/3/-1-
91 TU3 Lice 24-12 1 2 5 8/1/1/-
91 TU 2 Dyarbakir 10-07 1 1 10 8/12/-/-
91 CC 1 ler Mai 01-05 1 3 5 4/1/1/-
91 TU 1 Kurdistan Turc 28-02 6 6 10 15/3/-1-
90 TU 2 Istanbul 01-05 1 1 5 3/-1-1-
9 TU1 Cizre 15-03 2 2 15 10/2/-1-
89 M Istanbul 01-05 1 1 5 51-/-1-
Ukraine 92 UK 2  Simferopol 06-10 1 1 5 5/-/-1-
92 UK 1 Yalta 09-08 3 1 s 5/1/--
URSS 91 UR4  Machatchkala (Dagestan)  13-06 1 1 5 3/1/-1-
91 UR3  Tchita 27-04 1 1 5 2/1/-1-
91 UR2  Vilnius (Lituanie) 08-01 1 1 30 48/7/2/-
91 UR 1 Tskhinvali (Ossétie) 06-01 1 1 20 32/4/1/-
90 UR 9  Namangan (Ouzbékistan) 02-12 1 1 5 3/1/-1-
90 UR 10 Doubossary (Moldavie) 02-11 1 1 15 19/2/-/-
90 UR 8 Kharkov (Ukraine) 19-09 1 1 5 5/-1-1-
90 UR 7  Tcheliabinsk 22-08 3 1 10 10/2/2/-
90 UR 6  Kirghizistan 04-06 10 4 15 22/1/-1-
90 UR 5  Erevan (Arménie) 14-04 1 1 5 5/1/-/-
90 UR 4  Tchiatura (Géorgie) 26-03 1 1 5 7/-1-i-
90 UR 3 Parkent (Ouzbékistan) 03-03 1 5 9/1/-/-
90 UR 2  Tadjikistan 11-02 15 27/1/+1-
90 UR 1 Bakou (Azerbaidjan) 13-01 10 4 60 111/4/4/-
89 Hi Nakhitchevan (Azerb.) 31-12 2 10 11/-/1/-
89 Hh Dijalilabad (Azerbaidjan) 29-12 1 5 3/1/--
89 Hf Kichinev (Moldavie) 10-11 1 10 13/2/-/-
89 Hg Sielsto 08-08 1 5 -/1/-1-
89 He Sukhumi (Abkhazie) 15-07 7 20 19/11/6/-
89 Hd Novy-Ouzen (Kazakhstan) 16-06 10 10 14/5/-/-
89 He Fergana (Ouzbékistan) 03-06 9 15 26/-/-/-
89 Hb Ashkabad (Turkménistan) 01-05 1 5 2/-1-1-
89 Ha Thilissi (Géorgie) 09-04 1 1 15 19/2/-/-
Venezuela 94VE 1 Venezuela 19-01 4 4 10 11/1/-1-
93 VE1  Caracas 11-03 2 1 10 10/1/-/-
92 VE3 Golpe II 27-11 3 1 15 17/5/-1-
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Crachons,
crachons sur toutes
les bonnes consciences
qui nourrissent BD et Polar
et s'en nourrissent !
CATALOGUE Code Nom Date de | Nombre de | Prix Détail
DES DOSSIERS du du premiére |jours et lieux| en des
PAR ETAT dossier dossier émeute d'émeutes FF copies
92 VE2 Venezuela 23-04 4 8 20 29/-/-/3
92VE1l  Golpe 04-02 2 2 15 19/-/-17
91 VE2 Caracas 20-11 1 1 10 9/-/-12
91 VE 1 Venezuela 10-04 1 2 T/-1-1-
9 VE2 Caracas 05-06 1 1 T/-1-1-
9 VE 1 Caracas 15-02 2 2 5 8/1/-/-
89Y Merida 08-06 1 5 ~f1/-/-
89 C Caracas 2702 7 15 20/1/3/-
Yémen 92 YE2 Taéz 09-12 4 10 11/-/-/-
NYEI] Yémen 12-03 2 2 5 6/-/-/-
Yougoslavie 91 YO2  Split 06-05 1 1 15 14/5/2/-
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CATALOGUE Code Nom Date de | Nombre de | Prix Détail
DES DOSSIERS du du premiére |jours et lieux| en des
PAR ETAT dossier dossier émeute d'émeutes FF copies
91 YO 1 Belgrade 09-03 1 1 25 41/6/2/-
90 YO3  Zagreb 13-05 1 1 5 5/-11/-
90 YO 2  Kosovo 22-03 2 2 20 22/6/3/-
90 YO 1 Kosovo 26-01 9 14 25 34/2/6/-
89 AT Pristina 02-11 1 5 3/1/1/-
89 AC Pristina 23-03 6 10 16/2/1/-
Zaire 94ZA 1 Goma 10-08 1 5 6/-1-1-
93ZA2 Lisala 10-08 2 1 10 11/-/3/-
93 ZA 1 Kinshasa 28-01 2 1 20 32/2/6/-
92 ZA 4  Kisangani 20-12 7 6 15 21/-13/-
92 ZA3  Kindu 28-07 2 1 5 3/-11/-
92 ZA2 « Marche des églises » 16-02 1 1 10 17/-12/-
92 ZA 1 Kinshasa 21-01 2 1 15 19/3/-/-
91 ZA5  Lubumbashi 21-10 7 14 35 59/1/5/-
91 ZA4  Zaire 23-09 2 6 25 40/2/-/-
91 ZA3  Kinshasa 02-09 1 1 15 18/1/2/-
91 ZA2  «Bindo» 07-05 3 1 5 7/1/-1-
91 ZA1  Mbuji Mayi 13-04 3 3 15 22/1/-1-
90 ZA 3  Kinshasa 03-12 2 3 10 13/-/-/-
90 ZA2  Lubumbashi 13-05 1 1 10 18/-/1/-
90 ZA 1  Kinshasa 30-04 1 1 6/-/-1-
g9V Kinshasa-Lubumbashi 25-02 1 3/~1-1-
Zambie 93 ZM 1 Lusaka 17-03 1 1 5 7/-12/-
90 ZM 1  Lusaka 25-06 3 5 15 19/4/4/-

La répartition par année de ces 526 révoltes (7 avant 1989) dans 103 Etats

suit bien I’ascension et la décadence du négatif pendant I’ensemble de

I’époque :

1989 : 58 71 1990 : 126 - 1991 : 121 N 1992 : 106 N 1993 : 64 N 1994 : 44.



122 Bibliothéque des Emeutes
BULLETIN N° 8

Dernier Congres de la Bibliotheque des Emeutes (1994)

A I'issue des travaux, les membres de la BE sympathisent avec de jeunes gueux furieux (les plus déterminés
font le v de vite). On reconnait dans la rangée du haut Shiro, Culton-Pear, de Chusrople, Nimoh ; dans la
rangée du milieu, Francis, Solneman ; et dans les deux rangées du bas, Tanner, Siugram, Loy, Smith,
Sakassac, et Chrétien Franque en train de faire passer Le Grand Slogan Lumineux : Vite |
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LA BIBLIOTHEQUE DES EMEUTES, DU DEBUT A LA FIN

Si le comble de I'inutile sont les couilles du pape, le comble du paradoxe
aurait été qu’une Bibliothéque des Emeutes ne sache pas faire sa fin.

I - Naissance

La Bibliothéque des Emeutes est née de la révolution en Iran. Il y était
apparu un mouvement jeune, spontané, décidé, et qu'un long début
victorieux a rendu fécond. Ce mouvement était la plus grave rupture
avec ce monde depuis la révolution en Russie, soixante ans plus tot.

Comme la révolution en Russie, la révolution en Iran a été aussitot
combattue par les armes. Le reste du monde a essayé, et est parvenu, a
isoler I’Etat ot a eu lieu cette révolution par la guerre aux frontieres.
Comme celle de Russie avait été difficilement récupérée par les
bolcheviques, la révolution en Iran a été difficilement récupérée par les
néo-islamistes. Et comme celle de Russie, la révolution en Iran a été
calomniée dans tout le monde occidental. La forme précise de cette
calomnie, comme en Russie, a ét€ d’agréger les révolutionnaires a leurs
récupérateurs.

La révolution en Iran a d’abord été une série d’émeutes de plus en plus
rapprochées, avant de devenir une série de discussions de plus en plus
violentes. La critique du travail, de I’économie, de la morale, de I'amour,
de I’organisation révolutionnaire a été€ autant de débats ouverts. La critique
de I’eurocentrisme, du déshonneur marchand, de I’omniprésence de la
religion laique y avait commencé a se poser en actes.

Son objet a été le monde : c’est le privilege des révolutions.

L’émeute moderne qui avait atteint en Iran une fréquence et une intensité
inégalées ne se trouvait nullement isolée dans le monde. Elle était
simplement séparée d’événements identiques simultanés, dont les princi-
paux ont été I’insurrection des nifios anti-sandinistes au Nicaragua, la fin
du mouvement ouvrier, héritier de la révolution en Russie, lors d’un
dernier soulévement en Pologne et le début des émeutes de banlieue,
particuliérement au Royaume-Uni.
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Cette ubiquité n’a jamais pu dépasser cette séparation imposée par tous les
conservatismes : la premiére cause de la défaite en Iran a été 1’incapacité
des révolutionnaires de se fédérer avec les révoltés d’ailleurs.

La deuxiéme raison de cette défaite séparée aura été son absence
de cohérence théorique. Cette révolte spontanée €tait en guerre, non
seulement contre tous les héritiers de ceux qui avaient vaincu les
révolutions passées, mais aussi contre les héritiers de ceux qui y
avaient €té battus. Il ne voulaient d’autre projet que de [’avenir. Il
n'ont pas su formuler le leur.

Ces deux faiblesses tragiques, puis sanglantes, ont fondé, en réaction,
la Bibliothéque des Emeutes.

II - Enfance

La Bibliothéque des Emeutes a commencé a fonctionner en janvier 1989.
Il y a d’abord eu une rencontre entre particuliers. Elle se situait a un
moment ol une nouvelle vague de révolte commencait, dans une débauche
soudaine d’émeutes, la ou celle qui avait accompagné la révolution en Iran
s’était épuisée en 1982.

En 1988, les insurrections de Birmanie puis d’Algérie vinrent accom-
pagner la troisiéme année d’anarchie dans les townships d’Afrique du
Sud et la premiére année de I'Intifada. Puis, avec le Caracagado, au
Venezuela, et la deuxiéme insurrection du Kosovo, un début d’insurrection
en Chine, en Abkhazie, en Ouzbékistan, en Argentine, et toujours en
Afrique du Sud et en Palestine, une nouvelle offensive contre ce monde
avait commencé sa charge.

De janvier 1989 a octobre 1993, la Bibliothéque des Emeutes a enregistré
cette vague d’assauts : des émeutes avaient eu lieu dans quatre-vingt-dix-
sept Etats du monde. Plusieurs de ces Etats ont disparu. La face du monde
a changé, et la cause en est cette révolte que la plupart de ses
contemporains n’ont pas méme pergue comme mouvement d’ensemble ; et
que la plupart de ses acteurs, comme en 1978-1982, n’ont pas su si
généralisée. C’est le monde entier qui était touché par la méme critique
partout en méme temps.

La réaction de I’ennemi s’est fait sentir rapidement. Dés 1989, alors que le
mouvement d’insurrection gagnait aussi les Etats staliniens, et ne pouvait
plus y étre dissimulé, le spectacle de I’opposition de ces Etats et des Etats



Bibliotheque des Emeutes
BULLETIN N° 8

occidentaux libéraux fut annulé précipitamment. L’Anschluss de la RDA
par la RFA fut le signal d’une réorganisation cahoteuse et précipitée des
gestionnaires de ce monde. Ce mouvement de redéploiement de I’ennemi
est aujourd’hui présenté comme ce qu’il y a d’historique en notre temps.

C’est seulement 1’ordre de bataille de I’ennemi qui est présenté comme
changement et non ce contre quoi il est en ordre de bataille. Au centre
d’un dispositif qui va de I’aile de I’Etat a 1'aile de la marchandise apparut
une troisieme formation, anciennement auxiliaire et divisée dans la
compétition entre Etat et marchandise : I’information dominante, qu’on
appelle aussi selon son contenant, les médias.

Née dans la presse écrite divisée selon les partis, cette corporation
d’aboyeurs subalternes s’est vue investie de la défense de la liberté
d’aboyer, et d’aboyer vrai, objectivement. Ces prétentions qu’elle magni-
fie en vertus forment son éthique.

Par la radio et la télévision, cette profession s’est considérablement
€largie, en nombre, en poids, en puissance. Aux fonctions traditionnelles
de la presse, éclairer, informer, raconter, elle a annexé celles du
théatre, de la justice, de la religion, de la philosophie : étonner et amuser,
prouver et juger, faire croire et émouvoir, réfléchir et expliquer.
Comme sa production et sa diffusion sont devenues des modes de censure
par le haut degré de compromission nécessaire a leur acces, son discours
est devenu un corpus global et unitaire, fermé a toute critique autre que
ses peu convaincantes autocritiques, et impossible a ignorer tant ce
bloc de pensée intervient dans les faits.

Devenant la conscience de cette société, cette corporation n’en a jamais eu
conscience. Ses maitres de jadis, les partis du débat public, sont devenus
ses obligés, quémandant de faire les pitres sous ses lumiéres, puisqu’elle a
le monopole des lumiéres. Grands gérants, grands policiers, « intellec-
tuels », scientifiques sont en compétition avec des acteurs et des jour-
nalistes, avec nos amis les bétes et les plus belles marchandises du moment
pour faire connaitre leurs avis. Pour la premiére fois, cette information
pour tous en apprend plus aux services de renseignements privés ou secrets
que ceux-ci & leurs maitres. De sa propre prise de pouvoirs, qui en fait le
parti de la communication, entre ceux de 1’Etat et de la marchandise, il lui
manque seulement les moyens de se savoir, et de se mesurer.

C’est donc dans les catégories du siécle passé, lorsqu’elle n’était encore
que presse écrite souvent rudoyée, qu’elle pense. Elle croit encore servir
un débat public, alors qu’elle est devenue un monolithe qui I'interdit ; elle
croit encore défendre la liberté, quand on est contraint de I’écouter, et la
vérité, quand elle a supprimé le garde-fou de toute opposition, de toute
critique. Son affranchissement I’a appauvrie. Elle est devenue réellement

125



126

Bibliothéque des Emeutes
BULLETIN N° 8

objective depuis que personne ne tient son gouvernail : sans projet, sans
imagination, elle ne réfléchit plus que du compromis, du consensus, de la
médiocrité. Et, ce qui le prouve, elle s’en plaint.

Ses valeurs profondément ancrées dans son anachronique €thique sont en
fait celles de la récente alliance entre les ex-classes économistes ouvriére et
petite bourgeoisie, qu'on appelle la middle class. Ce sont des mots clés,
hatifs et changeants, répétés sans fin et jamais contredits : démocratie,
liberté, humanitaire, vérité, travail, culture, émotion, passion, tolérance,
paix, représentent la middle class se prenant pour son propre réve. Dans
I’information, tout événement est aujourd’hui filtré par cette pensée issue
de la défaite du prolétariat et de la bassesse de la boutique. Le discours
d’ensemble de cette information reproduit quotidiennement un monde qui
ambitionne d’étre entierement middle class.

La seule contradiction qu’elle souffre en son sein et qu’elle pense étre le
libre débat d’opinion de toujours est la concurrence marchande de ses
différentes unités, a laquelle elle souscrit avec un enthousiasme puéril et
sans réserve. Dans la compétition capitaliste des faits rapportés et des
moyens de les rapporter, qu’elle mesure avec plus de minutie que de
précision au profit de la publicité des marchandises, elle a perdu la
conscience de son unité. Ainsi, elle ne se rend pas compte de I'uniformité
de son discours (ces « débats » pour ou contre ou elle n’invite que des
pour), mais aussi n’a pas conscience d’étre une grande puissance et de
pouvoir agir en tant que telle. Sa servilité est celle du cadre, isolé, soumis,
se donnant a fond sans autre effet que renforcer son anxiété.

Elle s’exprime comme un individu de la middle class en famille : chaque
fait, enrobé d’une opinion unilatérale souvent préétablie, est imprimé sous
forme d’émotion. Cette émotion bien plantée, elle apporte fréquemment sa
propre contradiction comme une confession, hypocrite parce qu’il ne fait
aucun doute que c’est I'impression premiére qui reste. Cette technique qui
est généralisée lui permet d’influer sur les événements, voire de les créer ;
elle permet aussi a ses ennemis, a condition de toujours cristalliser son
role, de comprendre les événements derriére les dissimulations de son
discours. Ses mensonges formels sont rares, et plutdt dus a I’inadvertance
qu’a une volonté délibérée.

Paraitre dans cette information de son plein gré, sans que ce soit pour lui
nuire, est toujours une collaboration avec ce régime. Méme y paraitre
contre son gré y est souvent un grave échec qu’il vaut mieux prévoir, tant
on risque d’y étre déformé ou avili, de n’y pas paraitre en ennemi.

La seule chose dont Iinformation n’est pas informée est qu’elle a le mono-
pole de I'information. Intervenant pratiguement dans tous les domaines
de la pensée, sans plan, ses membres exigent policiérement qu’on n’inter-
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vienne pas dans le sien, avec un plan. A la fois complexée et arrogante,
elle ne connait pas son role historique. Les hommages, égaux a ceux des
chefs d’Etat et trés supérieurs a ceux des propriétaires mondiaux de la mar-
chandise, qu’elle dispense en nécrologies aux plus obscurs de ses techni-
ciens expriment a la fois son inconscience et son monopole, son nombri-
lisme sans contrdle et ses abus méthodiques, sa modernité et son archaisme
corporatiste, son incapacité analytique et son fétichisme du détail.

Pour ceux de nos ennemis qui ont le mépris de la middle class et pour
nous, il devenait de plus en plus difficile de se battre hors du terrain balisé
par elle. Or, ce terrain n’est pas un terrain de bataille : c’est un emballage
de petite voiture, une galerie marchande, une rédaction de journal, une
ONG, un théatre subventionné, une zone pavillonnaire, un néostade, un
jeu vidéo, un ersatz de plaisir, un ersatz de religion, un ersatz de critique,
bref, ce terrain est un ersatz de terrain.

En Chine, en 1989, I’information dominante a pour la premiére fois
suscité une révolte factice, étudiante, libérale, middle class, jusqu’a ce que
celle-ci entraine le risque majeur d’une avalanche bien plus gueuse. Ce
a quoi la bureaucratie stalinienne, fort avertie contre les révoltes, a di
mettre une fin en se trouvant alors exclue de la communication dominante.
L’information occidentale était devenue le parti de la communication.

Son deuxieme grand coup d’éclat I’a vue également échouer dans la
tentative cette fois-ci de confisquer une insurrection au profit de la middle
class. Mais en Roumanie, en décembre 1989, elle a au moins réussi, non
sans montrer qu’elle ne maitrisait pas encore ses forces immenses, a
arréter la révolte de fond, la vengeance des gueux. Le parti de la
communication était véritablement entré dans la guerre.

Enfin, le troisieme grand moment ou ce parti est monté en premiere ligne
a été ce qu’elle a appelé la « guerre du Golfe ». Dans une servilité absolue
aux militaires occidentaux, elle a d’abord soutenu cette guerre, en
dissimulant les effarants mensonges des états-majors vainqueurs. Elle a
ensuite €té complice par un silence presque complet de la plus grande
insurrection depuis la révolution en Iran, qui a traversé pendant tout mars
1991 tout I'Irak. Elle a, enfin, contribué a I’occultation de ce mouvement
inégalé, depuis, par le spectacle humaniste de la misére kurde, que ce
spectacle a largement contribué a produire.

Rien ne laissait alors soupconner que son irrésistible carriere s’interrompe.
Pourtant, quand les militaires des Etats les plus puissants lui ont montré la
niche, sans étre assurés de ne pas se faire mordre, elle a jappé et léché le
doigt tendu, I’eil mouillé de fidélité.
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De 1989 a 1991, la Bibliothéque des Emeutes a suivi ces événements
principalement en s’attaquant a détourner cette information. Il s’agissait de
mettre au point une méthode de décryptage des faits qui rende a la révolte
sa place centrale dans I'histoire ; qui permette de comprendre une révolte
dans la succession de ses contradictions et de ses sauts qualitatifs, que
le parti de la communication a réussi a effacer en y substituant de
I"impression dominante ; et de donner au mouvement de révolte en cours

son unité et une vue d’ensemble.

III - Entrée dans le monde

Ce n’est qu’aprés avoir mis au point sa capacité a utiliser I'information
dominante au profit des émeutiers que la Bibliotheque des Emeutes a
décidé de se faire entendre publiquement.

La mise a disposition des dossiers d’émeute a commencé alors. Le public
n'a nullement compris cette démarche. Des cinq cents dossiers de la
Bibliothéque des Emeutes, fort peu ont été consultés, aucun n’a été
critiqué. Jamais nos conclusions sur aucun de ces événements n’ont
été contestées. La méthodologie de ce catalogue a été admise sans
contradiction. L’offre de désaccord et de dispute nécessaires qu’elle se
proposait d’étre n’a pas méme ét€ percue.

Ce public, plus captif encore que celui qui y était critiqué, n'a su que
faire de cette volonté systématique de combattre le parti de la com-
munication. Il a entériné en bloc et en détails nos conclusions, qu’il a
prises pour des informations. Et cette misére si grande de distinguer
entre le subjectif présenté par nos bulletins et 1’objectif qui évite de se
prononcer s’étend naturellement a tous ceux qui dans un prudent
silence n’en pensent pas moins. Ils sont le bastion de la servilité
moderne, sous sa forme de lectorat.

L’entrée de la Bibliothéque des Emeutes dans la publicité est d’abord liée
a la nécessité de soutenir l'insurrection en Irak, comme cceur scan-
daleusement ignoré au moment méme ou avait lieu un mouvement
d’offensives scandaleusement ignoré contre le monde marchand, divisé
en Etats, théorisé par sa presse et religieusement économique.

L’écho de notre intervention, en ce sens, a été largement absorbé par le
filtre des restes du mouvement qui avait voulu étre révolutionnaire, et qui
croyait le prouver si un jour la révolution venait a lui. La présence de ce
« petit milieu » a été immédiatement un obstacle a 1’action de la Biblio-
theque des Emeutes. Reconnaissant en nous certaines tonalités qu’il croyait
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a lui, ce milieu nous a apposé son étiquette, justement méprisée dans cette
époque par |’Etat, la marchandise, 1’information dominante et, dans |’autre
camp, par ceux qui se révoltaient alors, particulierement en Irak.

Le « petit milieu » est un milieu profondément conservateur. On trouve la
les anarchistes, les autonomes, les communistes (anti-léninistes), les post-
situs. Toutes ces micro-mouvances, les unes dans les autres, sont d’abord
les enfants des échecs des révoltes passées. Souvent vieillards précoces, ils
unissent leur impuissance sincere, en s’arrangeant de leurs quotidiens de
ce coté ou de I'autre de la 1égalité.

Ce qui les égalise est la croyance profonde que leur théorie est indépassée.
Ces nostalgiques ou anciens combattants, de 68, voire de 17, tous de 71,
vivent donc dans I’attente qu'un mouvement de révolte vienne enfin se
hausser a leur niveau de critique. Hélas ! Partout ou ils regardent dans
ce monde, ils ne voient qu'imperfection ! La, il n'y a pas assez
d’ouvriers, ici, on ne critique méme pas encore le spectacle, et cette
émeute-la n’est-elle pas infestée d’islamistes, n’y a-t-on pas encore la
sainte horreur de Dieu !

Dans le « petit milieu », on ne défend pas seulement les idées permises
contre les révoltes modernes. On se flatte aussi de savoir vivre. C’est que,
la critique de la misere étant faite, on n’y est plus soumis que d’une
maniére abstraite. Car si quelqu’un échappe a la misére, c’est forcément
celui qui I’a critiquée.

La hiérarchie est celle de I’écrit. L’image méme du roi d’un tel « petit
milieu » est celle d’un Debord, écrivain a succés, qui a su faire croire a ce
petit peuple saint qu’il était resté injustement méconnu, ou diaboliquement
obscur. Les princes du sang, les ducs et pairs sont les auteurs dont les
éditions « révolutionnaires » ont voulu. Toute une noblesse moins élevée
publie dans un anonymat plus grand. Enfin, au-dessus de la plébe qui
ne sait que lire, on trouve encore ceux fiers d’un métier qui respecte et
conserve profondément 1’écrit : éditeurs révolutionnaires (qui sont un
peu les Fugger de cette noblesse), correcteurs, imprimeurs et parfois
méme bibliothécaires ou libraires.

Les plaisirs de ce petit milieu sont donc calqués sur ceux d’une monarchie
en exil : on apprécie le bon vin, la bonne musique, la lenteur des trains,
les grandes amours. On se pique de savoir manger, de savoir lire, de
savoir écrire bien sir. On y discute aussi de la restauration, qui est
principalement celle de 68, dont ici ou la on a bien eu I’impression d’avoir
senti un frémissement. On y joue volontiers au poéte et au voyou, on se
pique de menus larcins, comme, dans le F3, le pavillon, I'immeuble non
squatté, la propriété d’a coté, on se pique de petits résultats sportifs.
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Mais, comme pour les midinettes et les ménageres, 1’'une des principales
préoccupations des membres du « petit milieu » est le potin. Ah ! si une
potinologie pouvait enfin étre reconnue, combien de ces « révo-
lutionnaires » verraient enfin leur oisiveté, qui est davantage vivre a
I’économie que contre, récompensée et reconnue.

Enfin, ’enthousiasme et parfois I’humeur de la Bibliothéque des Emeutes
n’ont pas manqué de faire croire que ses membres €taient trés jeunes.
Plusieurs frustrés du « petit milieu », recroquevillés en minuscules
groupes, ou profondément isolés, a I’excellence desquels il ne manquait
qu’une troupe pour exécuter leur envie de révolte, nous ont fait le
singulier honneur d’espérer que nous serions celle-1a. Il y a eu dans ces
espoirs moins de crapulerie que de bétise, mais toujours la méme absence
de rigueur dans la pensée et dans la vie, la méme négligence a nous
comprendre et a s’expliquer, et donc un nombre symptomatique de
gens peu bandants, sauf pour eux-mémes.

IV - Quelques débats

Ce qui différencie la BE des anarchistes est notre conception de I’individu.
Nous ne pensons plus qu’il existe une unité physique absolument pour elle-
méme qui serait 1’individu humain. Au contraire, 1’aliénation a grandi la
part de pensée commune en chacun et a réduit la part de pensée propre. Ce
mouvement, dont la manifestation pratique est ce que tente de décrire la
démographie, est irréversible.

Nous ne défendons pas I'intégrité de 1’individu en général. Nous ne
voulons pas rendre a I’individu son authenticité en général. Nous pensons
que ceux qul, comme les anarchistes, partent ainsi de la défense de
I’individu sont des conservateurs de ce monde.

La Bibliothéque des Emeutes est essentiellement un projet. Tous ceux qui
ont €t€ attirés par ce projet ont obtenu une confiance presque compléte,
souvent abusée, jamais regrettée. Tous ceux qui ont approché la BE pour
ses individus ont rapidement été rejetés, englués dans quelque médiocrité
affective : ils s’avéraient incapables de saisir notre raison d’étre ensemble.

La question de savoir qui sont les membres de la BE, combien ils sont,
quel est leur sexe, leur age, la couleur de leur peau, a évidemment plus
intéress€ le « petit milieu » que ce que disait la BE, et comment I’utiliser.
Les potinologues ont cherché nos curriculum vitae et, ne trouvant de nos
membres aucun passage dans les organisations ou petits groupes qui les
ont formés, ont conclu que c’était louche. Ils ont raison : c’est louche.



Bibliothéque des Emeutes
BULLETIN N° 8

Si les identités des membres de la BE sont abandonnées a la police et aux
potinologues, c’est parce que ces identités n’ont aucun intérét. La lecture
en diagonale, celle qu’ont imposée peu a peu nos ennemis de I’ information
dominante, se pratique en lisant un titre pour un article, et une signature
pour un essai. C’est pour éviter ce raccourci que les membres de la BE ne
signent pas. Mais, alors, la signature Bibliothéque des Emeutes ne manque
jamais, et nous engage collectivement.

Ensuite, c’est pour donner un sens supplémentaire que nous signons
n’importe comment.

Dans la BE, nos ex-individualités ont fusionné, emportées dans |’activité
commune. Hors de la BE, nos ex-individualités ont fusionné avec d’autres
flux de pensée, dans d’autres processus d’aliénation.

Cependant, nous ne sommes pas de vertueux révolutionnaires anonymes,
humbles et désintéressés, beaucoup s’en faut. Dans la Bibliothéque des
Emeutes, en reniant notre individualité physique, nous avons seulement
pratiqué, furieusement, 1’aliénation.

Comme nous apprécions d’étre flattés a bon escient, et comme nous
sommes ambitieux a I’extréme, nous voudrions bien passer a la
postérité. Seulement, ce qui flatterait réellement notre ambition déme-
surée, et ce pour quoi nous ambitionnons réellement d’étre flattés, c’est
qu’aprés nous il n’y ait pas de postérité. Non pas : aprés moi, le déluge,
mais moi, le déluge.

Il nous a parfois ét¢é demandé pourquoi nous ne donnions pas plus de
portée a notre discours. Nous répondons : nous voulons bien la gloire,
mais pas la célébrité. Ce qui revient a dire : nous voulons bien étre connus
du monde entier, mais nous ne passerons pas pour cela par les moyens
d’information ennemis, sauf si ceux-ci sont contraints de nous traiter
explicitement et nommément en ennemis. De sorte que nous sommes plus
sensibles a ceux qui nous reprochent les compromis de notre diffusion
qu’a ceux qui nous reprochent sa confidentialité.

Ce qui nous différencie des communistes, c’est le but. Les communistes
veulent transformer un déséquilibre en équilibre, la société capitaliste en
société communiste, mais ils veulent que cet équilibre soit perpétuel. Il n’y
a rien de perpétuel. Une révolution est un débat sur le monde a un moment de
I’histoire. Si elle ne crée pas davantage de déséquilibre que d’équilibre,
c’est qu’elle est achevée. Le communisme est un ultra-conservatisme.

Il n’y a rien qui soit bonheur sauf le comble de I’insatisfaction qu’est
la satisfaction. Nous voulons que le bonheur créve comme une bulle de
savon, et non qu’il vive comme une illusion. Il n’y a rien qui soit justice,
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CHRONOLOGIE DES REVOLTES DE RUE
MENEES PAR LES GENERATIONS NEES APRES 1968
SUR LE SOL DE L’ETAT FRANCAIS

En 1989. les membres de la Bibliothéque des Emeutes pensaient encore que la France était le dernier
Ertat ot des émeutes modernes pouvaient avoir lieu.

1990

17-03 SAINT-DENIS-DE-LA-REUNION : 15 000 manifestants pour soutenir Télé-
Free-DOM. 500 attaquent la police. Pillage.

29-08 « Journée d'action » des paysans.
EVREUX, ANGERS : affrontements, destructions les plus importants.

13-09 NEVERS : 10 000 paysans. Au moins 300 attaquent les CRS pendant S heures.

06-10 LYON-VAULX-EN-VELIN : bavure. 500 attirent |la police en brdlant.
Affrontements.

07-10 LYON-VAULX-EN-VELIN : incendie du centre commercial. Pillage.
Affrontements.

08-10 LYON-VAULX-EN-VELIN : point culminant. L'émeute gagne les banlieues
voisines.

09-10 LYON-VAULX-EN-VELIN : affrontements. Division des émeutiers : jeunes-
vieux, du quartier-extérieurs, furieux-arrivistes.

12-11 PARIS : 15000 lycéens. 5h de combats notamment au pont de I'Alma.
Banlieusards. Pillage. Prise a partie de journalistes.

06-12 FORBACH : 1 000 mineurs pour une prime. Attaque de batiments publics.

Casse, affrontements avec la police.

Comme en répétition générale de ce qui va suivre, tous les types d'émeutes viennent de passer
en revue : insulaires colonisés sur un autre continent : travailleurs, néopaysans et ouvriers en voie de
disparition ; banlieusards qui se battent dans leur banlieue ; et banlieusards qui profitent d'une
manifestation pour « monter » dans les centres-villes. L'information, encore aussi surprise que 1'Etat,
en fait un spectacle qu’elle ne sait pas encore mesurer.

Neuve, fraiche, diversifiée, I'émeute moderne a fait craquer un verrou de comportement lié au travail,
au respect, et a la résignation : tout semble possible.
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sauf le monde que nous faisons aujourd’hui. L’équité est une plaisanterie
de la relativité, que nous trouvons relativement plaisante.

La critique de I'économie est la critique de la survie et du besoin comme
noyau irréductible de la société. La critique moderne de I’économie avait
commencé avant la vague d’assauts de 1988-93, ou elle est devenue
omniprésente. Les communistes ne savent rien de cette critique, et ne la
comprennent pas dans ce moment.

La critique de I’économie nous a contraints de dénier la division de la
société en classes sociales. Cette division, que d’ailleurs le soi-disant
ennemi de classe a toujours fort volontiers reconnue, est une division
économiste. Mais si la société n’est construite sur |’économie qu’en
apparence, elle ne peut pas étre essentiellement divisée selon 1’économie.
Le prolétariat et la bourgeoisie ne sont au mieux les divisions de la société
que dans la survie. Mais si I’on admet que le monde est fondé selon un
autre principe, ce sont les divisions de ce principe qui sont les divisions
réelles de I’humanité.

Dans leur logique interne, les communistes sont obligés d’annexer les
révoltes modernes a ce qu’ils appellent « prolétariat ». C’est une vieille
vantardise de récupérateur et de conservateur que de nier la nouveauté
dans les ruptures imprévues, et de la déformer a son image. Seuls
quelques communistes ont parlé de la grande insurrection de 1991 en Irak,
en prétendant soutenir cette insurrection. C’est un malheur de plus pour
les insurgés, parce qu’ils ont prétendu que c’était la une révolte du
prolétariat pour le communisme. Le malheur, lui, n’est pas une illusion :
il est I'insatisfaction, la révolte insatisfaite.

Comme la méthode policiere qu’est le stalinisme, et qui bizarrement porte
son nom, le communisme est une méthode de gestion pour conserver le
monde. La chute du stalinisme ne nous a pas exonérés de demander quelle
est la fin du communisme. Les communistes qui ne sont pas stalinistes
nous ont répondu qu’ils n’en savent rien. Nous leur avons alors demandé
pourquoi le communisme. Mais eux ne se sont pas encore posé la question.
IIs sont simplement croyants. Le communisme, c’est plus de vie parce que
la survie sera garantie et, selon les gouts, plus de cinéma, ou plus de
réflexion, moins de guerre ou plus de guerre, plus de partage et moins ou
pas de travail. C’est le paradis sur terre, a la mode de qui-veut, «sur
terre » signifiant quelques grosses ficelles réalistes. « Pourquoi le commu-
nisme » signifie dans quel but, c’est-a-dire qu’est-ce qui vient apres.

Aprés les communistes viennent les post-situs. C’est un petit peuple a la
fois arrogant et prudent. Ils ne se risquent pas a disputer sur leurs dogmes,
sauf avec ceux qu’ils peuvent en instruire. Une nécessaire critique du
concept de spectacle, par exemple, n’a donc pas encore €t€ entreprise.
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1991

23-02 % SAINT-DENIS-DE-LA-REUNION : menace de saisie de Telé-Free-DOM :

affrontements dans le centre, 40 CRS blessés.

24-02 SAINT-DENIS-DE-LA-REUNION : prise du centre commercial du quartier du
Chaudron. Des « milliers » d’habitants se servent.
25-02 SAINT-DENIS-DE-LA-REUNION : nouveaux incendies de grandes surfaces.
Affrontements dans plusieurs quartiers. Au moins 10 morts.
26-02 LE PORT : I'émeute a gagné la commune voisine. Les quatre jours seront
qualifiés de « cyclone moyen » et de « Vaulx-en-Velin puissance mille ».
17-03 © SAINT-DENIS-DE-LA-REUNION : « pique-nique » pour accueillir Rocard,
. Premier ministre, affrontements, pillages dans le quartier du Chaudron.
18-03 %%g SAINT-DENIS-DE-LA-REUNION : affrontements au Chaudron et aux Camélias.
19-03 %@ SAINT-DENIS-DE-LA-REUNION : « Il n'y aura bientot plus rien a attaquer
%?ﬁ au Chaudron. »
20-03 % SAINT-DENIS-DE-LA-REUNION : affrontements dans 4 quartiers. Attaque
. de bus et de véhicules.
21-03 SAINT-DENIS-DE-LA-REUNION : |la « bataille des galets » gagne le quartier
des Calebassiers. Le nombre d’émeutiers tend a diminuer.
22-03 SAINT-DENIS-DE-LA-REUNION : premiers coups de fusil contre les
gendarmes ; « certains défient les forces de 'ordre le sabre a canne a la main ».
23-03 SAINT-DENIS-DE-LA-REUNION : derniers feux dans les hauts, au Brilé
(mairie annexe incendiée).
28-03 PARIS-SARTROUVILLE : jeune tué par vigile 48 h plus tét. Incendie et
pillage du centre commercial par plusieurs bandes des banlieues voisines.
25-05 PARIS-MANTES-LA-JOLIE : pillage et destruction du centre commercial du
quartier Val-Fourré. Evénements similaires mais moins intenses a
Chanteloup-les-Vignes, Toulouse, Saint-Etienne.
26-05 PARIS-MANTES-LA-JOLIE : cocktails, incendies, affrontements. La mort
d'un interpellé détourne I'information de I'émeute méme.
21-06 NARBONNE : arrestation empéchée a la cité des Oliviers. L'ensemble du
quartier repousse |'attaque des renforts.
23-06 NARBONNE : affrontements, barricades. Le particularisme « harki » de la
majorité des émeutiers détourne I'information de I'émeute méme.
01-07 PAMANDZI (Mayotte) : attaque contre mairie et police pour empécher une
extension de |'aéroport.
03-07 PARIS-PERE-LACHAISE : anniversaire de la mort de la rock star Jim Morrison.

400 touristes empéchés d'entrer dans le cimetiére attaquent la police.

Moucharde par essence et éthique, 1'information n’est pas admise dans les émeutes modernes. A partir
de I'été 1991, elle commence & occulter et d ghettoiser le phénoméne, sans qu'il soit possible
d'affirmer ou de réfuter que ce soit sur commande de 1'Etat. L'émeute cesse d'étre le spectacle curieux
d'une conséquence extréme d'un mal quelconque de société (chdmage, désceuvrement, urbanisme raté,
racisme, injustice) et sera maintenant calomniée, plutot de fagon sournoise que débonnaire. Cette prise
de position contribue centralement & décaler I'émeute dans le périmétre clos du zoo.
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D’autres points de la théorie situationniste méritent d’étre attaqués. « Ne
travaillez jamais » est une vaine exhortation. Il n’y a pas de solution
individuelle au travail comme cette phrase a permis de le penser ; et, en
méme temps, elle exonérait les situationnistes et leurs suivistes de dire
comment ils comptaient supprimer le travail.

La « question de I’organisation » que les situationnistes avaient commencé
a poser pendant leur désorganisation finale ne s’est pas posée comme
résultat de I’époque. La ndtre a vu la pratique négative scindée de sa théo-
rie, et la revendication minimum de I'unité pratico-théorique est devenue
davantage un frein qu’un accélérateur du mouvement de révolte moderne.

Ce que I'IS n’a pas critiqué (économie, prolétariat, musique, voyage,
infinitude, etc.) est considéré comme bon par les post-situs ; ce que I'IS a
critiqué, jusqu’a la « pollution » incluse, est considéré comme mauvais par
ce petit peuple, qui n’a méme pas |’esprit de rébellion que Marx trouvait si
chiche chez les jeunes-hégéliens : « Chacun isole un aspect du systéme
hégélien et le tourne a la fois contre le systéme tout entier et contre les
aspects isolés par les autres. »

Presque tous les anciens situationnistes se sont rangés dans une petite
célébrité culturelle. Debord chez Gallimard, Khayati a I'université,
Bernstein en critique littéraire de Libération sont les exemples flagrants de
ce renoncement dont il serait illogique de penser que les racines n’étaient
pas antérieures. Les autres situationnistes n’ont pas vengé ces bassesses,
mais préferent parader lorsque Beaubourg organise une exposition
situationniste. Ils meurent vieux.

Seul continuateur de I'lS, Jean-Pierre Voyer n’a jamais €té reconnu par le
« petit milieu », pour avoir été le seul a appliquer les méthodes
situationnistes a I'IS et, donc, a commencer a la critiquer ; notamment en
prélude a sa critique de I’économie. Ces gens respectueux ont été choqués
par ce crime de lése-majesté qu’ils n’osaient pas eux-mémes envisager,
froissés par des lectures plus difficiles 2 comprendre que ce dont ils se
contenteraient bien, et ont donc rejeté leur auteur sous prétexte qu’il avait
mauvais caractére. Les membres de la BE, plus récemment, ont fait
connaissance avec le méme extrémisme conformiste, qui n’est qu’un
conformisme extréme.

Voyer a ensuite développé une théorie de la communication, comme €étant
le principe du monde. Cette théorie méritait, seule, en ce temps, d’étre
critiquée.

Lorsque Voyer, aprés de nombreuses années de silence, s’est a nouveau
manifesté dans L ’Imbécile de Paris, en 1991, la Bibliothéque des Emeutes
a engagé avec lui un débat sur la communication. Le principe était le
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méme qu’avec le communisme. La communication a-t-elle une finalité ?
Si non, va te faire foutre, curé. Si oui, laquelle ? Comme Debord
avait refusé quelques années plus tot de répondre & Voyer sur la critique
de I’économie, Voyer a refusé de répondre a la BE sur la fin de la
communication. Tout ce qu’il a donc fini par communiquer de Debord
s’applique aussi a lui.

La communication est justement le moyen qui permet de déterminer la fin.
Le sens et le contenu de la communication sont déterminés par la fin. La
communication est proprement le débat de |’humanité sur sa propre fin, la
communication directe n’est que le réve de la communication comme but.
Voila la fin de cette discussion.

A cette série de nos contradicteurs, il est nécessaire d’ajouter le grand
nombre d’illuminés variés qui ont espéré, les uns nous embrigader, les
autres nous séduire, d’autres encore simplement se faire éditer. De ceux
qui, a I'instar de Voyer, « seront lus dans cent ans » a ceux qui pensent
« étre a Debord ce qu’Einstein était a Newton », c’est une forme
particulierement poignante de la misére que nous combattons qui se
dressait, en grand nombre, sur ses pattes arriere.

Enfin, les défenseurs de la mode et I’arrivisme caché ont fait partie des
désillusions surprenantes qu’a rencontrées la BE. Parmi les tenants de la
derniére mode - rock, punk, skin, rap... —, il y a toujours ceux, en effet,
qui en revendiquent la sincérité, surtout quand, démodée, ils en portent
encore les illusions comme un drapeau percé. L’arrivisme culturel, avec
ses espoirs plus ou moins dissimulés de survivre dans le cinéma, le polar,
la musique, la littérature ou d’autres « arts », nous a approchés attiré par
notre extrémisme. Non par ce que cet extrémisme, qui ne |’est pas tant,
signifie, mais parce qu’il brille ; non par le contenu, mais par la forme.

Ces débats résumés que nous avons menés en deux ans sont une traversée
en coupe de I’époque. C’est a la trongonneuse que nous avons fendu le
gras, mou et légérement pourri, des vieilles idées dominantes. Laissant
aux sociologues le soin de construire des grilles, nous avons essayé de
faire tomber le plus d’illusions possible comme des cadavres, le long
de notre chemin au plus pressé.

V - La fin du mouvement de 1988

Mandela et Arafat ont ét€ appelés a la gestion pour scier les genoux de la
révolte des townships et de I’'Intifada. Ces staliniens innocentés par le
spectacle sont le symbole d’une réorganisation réussie.
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Les embargos alimentaires des Nations unies ont, pour la premiere fois,
servi a tuer les ennemis des Nations unies et a rien d’autre : en Irak et
en Haiti, il s’agit d’éradiquer de grands mouvements d’insurrection. Pour
comble de répression, Saddam Hussein a été maintenu au pouvoir dans le
premier de ces Etats et le curé Aristide rappelé dans le second. Malgré des
années de famine aggravée de répression sanglante, la queue de la comeéte
de ces deux mouvements brille encore en 1995 du reflet de leur viscérale
profondeur.

En 1990, parce que I’ Afrique noire commencait a exploser dans la rue, les
Etats occidentaux ont cru prophylactique de soutenir les démoppositions
aux dictatures locales ; et, a partir de 1992, parce que l’excitation
pyromane et pillarde des jeunesses urbaines n’y €tait pas méme ralentie,
ils ont exigé et obtenu ’alliance dictature-démopposition. Mali, Togo,
Sénégal, Cote-d’Ivoire, Gabon, Congo et principalement Cameroun,
Zaire, Nigeria ont ainsi flotté comme des parités instables. Saignant la
caisse plus vite qu’elle ne se remplit, la panique de leurs meurtriers
gouvernants y ressemble a la veille de 1’apocalypse.

Alternant silence et spectacle comme un sniper ivre, I’information
dominante a effacé la continuité des révoltes et leur épuisement dans
des expositions cahoteuses de curés, ONG, ministres blancs, warlords
noirs, policiers mafieux, grands reporters courageux et hommes d’affaires
optimistes. « Sans intérét stratégique apres la guerre froide » est ainsi un
code du désarroi qui signifie : feu rouge a tous, situation insurrectionnelle
probable ; alors que « bon éleve du FMI », dans le méme langage, veut
dire : feu vert, pas d’émeute en vue.

Un véritable systeme de guerres d’Etat a enclos le continent africain : celle
d’Angola a repris du service depuis que la pax Mandela s’avére n’étre que
la transformation en criminalité de droit commun des statistiques de la
guerre des banlieues d’Afrique du Sud ; du Liberia, elle s’est étendue au
Sierra Leone comme un virus qui paralyse de Dakar a Lagos et Yaoundé ;
a I’est du Zaire, dans les carnages amplifiés du Burundi, puis du Rwanda,
elle prolonge et justifie ceux commencés au Shaba et au Kivu avec la
méme fonction coupe-feu ; enfin, pour fixer le reste du continent il y a la
guerre du Soudan, et celles plus sensibles de Somalie et d’Algérie, si
vitales pour bloquer la contagion des ennemis de tout Etat.

Un collier de guerres comparable a pacifié I'URSS décomposée : de la
Yougoslavie a |I’Afghanistan, en passant par la Moldavie, le Caucase
(Arménie, Azerbaidjan, Abkhazie, Tchétchénie), le Tadjikistan, toutes
ces régions qui ont vu depuis 1988 de grands soulévements sont devenues
les petites boucheries permanentes qui fournissent a I’information son
casse-croute de réserve.
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1992

14-03 NOUMEA : 250 attaquent une boite de nuit, puis centre commercial. Une

foule empéche les secours des pompiers.
02-09
02-12

MARSEILLE : paysans (mévente de produits) attaquent commissariat et douane.

SAINT-DENIS-DE-LA-REUNION : commergants bloquent les routes, rejoints
par les jeunes du Chaudron. Affrontements, pillages.

SAINT-DENIS-DE-LA-REUNION : affrontements dans les quartiers Sainte-
Clotilde et Moufia contre les militaires.

03-12

LE PORT : soirée culminante d’'une semaine d’échauffourées pour réclamer
la liberté des arrétés de Saint-Denis.

10-12

A la fin de 1992, le mouvement d'émeutes a reflué visiblement dans le monde. En France, 1'éton-
nement est passé, parce que chaque émeute a déja son modéle récent, et sa limite implicite. Une
contagion s’étendant a une insurrection est devenue improbable. En avant-coureur, les émeutes
de la Réunion reflétent cet €puisement, qui est un manque de perspective : plus rien a piller, plus
personne a étonner, 'extension est bloquée par la réorganisation de I'ennemi, et par I'océan.

1995

La multiplication et la morcellisation des événemenis offensifs, ainsi que leur traitement sélectif
par I'information (des JT aux fanzines les plus radicaux), rendent utile un relevé plus exhaustif. Des
trois degrés d'importance des événements qui suivent, le premier seulement correspond & ce que
la Bibliothéque des Emeutes considére comme upe émeute. (Les lieux précédés d'un * sont en
agglomération parisienne.)

09-01 CANNES : 300, sortie de boite de nuit, affrontements, manif
devant commissariat.

19-02 MAMOUDZOU (Mayotte) : deuxiéme jour de gréve générale pour le Smic.
Milliers de manifestants. Barrages, attaque batiments publics et privés.

Millions de francs de dégats. 12 gardes mobiles blessés.

22-02
05-03 LORIENT : pécheurs, affrontements, 3 flics blesses.

08-03

14-03 BOULOGNE-SUR-MER : 100 pécheurs détruisent des cargai-
sons et camions,

"RUNGIS : 1 200 pécheurs attaquent, 25 millions de dégats, S flics blessés.

NANTES : 1 000 pécheurs, destruction d'entrepét, 7 flics blessés.

17-03 QUIMPER : 10 000 pécheurs, affrontements. Escarmouches a Marseille,

Dunkerque, Saint-Brieuc.

04-04 . SALON-DE-PROVENCE : attaque du centre commercial par
un commando (4 voitures).
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En Inde, les deux prétextes par lesquels les gueux découvraient le vaste
monde de leurs coléres fécondes se sont stabilisés en deux paires de
claques idéologiques : pour ou contre les quotas pour castes dans la
fonction publique et la dispute entre religions musulmane et hindouiste.
Au Pakistan, au Bangladesh et au Népal aussi, les récupérateurs semblent
appauvrir les survivants des insurrections récentes. La guerre au Sri
Lanka, qui bloque le sud, et celle au Cachemire, qui coupe le nord avec la
menace nucléaire indo-pakistanaise qu’elle brandit, rappellent que le
militantisme, séparatiste, indépendantiste, degauche, ne sert toujours qu’a
transformer les révoltes en tranchées. Du Kurdistan a Bornéo, en passant
par I’indianit¢é Menchumarcos, ce type de contre-révolte est encore bien
au chaud dans le holster du conservatisme.

Que la Chine et I'Indonésie n’aient pas connu de soulévements majeurs
depuis qu’a commencé celui en Birmanie en 1988, ni méme depuis la
défaite de celui en Thailande en 1992, et que se soit épuisé dans
I’impopularité, a la méme époque, le rituel émeutier si laborieux des
étudiants coréens (dont l'une des racines était pourtant la commune de
Kwangju, en 1980) est le véritable miracle qui a transformé 1’ Asie du Sud-
Est en nouveau paradis du capitalisme en goguette.

Pendant toute cette période, le terrorisme n’a jamais quitté la panoplie de
la police des Etats les plus démocratiques : faire sauter une bombe sur son
propre sol permet d’unir la population par I'indignation, d’instaurer des
lois d’exception, de réquisitionner 1’information. Le procédé est main-
tenant adopté par les dictatures moins hypocrites. Mais, chaque police
I"utilisant pour des besoins trés affinés, il n’y a plus d’unité de la mise en
scéne entre les rues de Paris et de Bagdad, Téhéran et Buenos Aires, le
World Trade Center et le métro de Tokyo, le Pays basque et les grandes
villes turques, Moscou et Bombay, la Palestine et I’Algérie. Aujourd hui,
lorsqu’une bombe saute dans I’Etat ou nous sommes, tout le spectacle est
mobilisé alors que lorsqu’elle saute dans I’Etat voisin nous ne nous en
rendons méme pas compte.

En Amérique latine, en Chine et en Russie, la généralisation de la
corruption a installé, comme des fusibles ou des parasites, des mafias
entre les gérants classiques du capitalisme démocratique et leurs ennemis
démunis. L’éclosion industrielle de tels systtmes paralléles de gestion, qui
existaient déja de maniere artisanale partout ailleurs, d’Italie 2 Hongkong
et Brooklyn, témoigne de |’agrandissement de la fissure entre les
gestionnaires et le monde qu’ils gérent. Institutions hors Etat, les mafias
modifient profondément le rapport de concurrence entre 1'Etat et la
marchandise au profit de cette derniére. Du sbire au parrain, ils ont
beaucoup recruté parmi les émeutiers modernes.
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1993  (avril - octobre)

07-04 *PARIS : lendemain de bavure dans un commissariat du 18° arrondis-
sement. 300, attaque de commissariat, de la mairie, pillage, 27 flics +
2 journalistes blessés.

08-04 *PARIS : 200, les CRS reculent (13 blessés), pillage.
TOURCOING-WATTRELOS : lendemain de bavure, 60,
casse, pillage.

*MASSY : 50 empéchent une intervention de police.

09-04 : TOURCOING-WATTRELOS : 200, affrontements, voitures incendiées.

10-04 *PARIS : 200, flics battus dans le 18° arrondissement, pillage.

27-04 *GRIGNY : 200, attaque du poste de police, casse.

12-05 LODEVE : mineurs en gréve contre police. Libération
reussie d'un arréte. Barrages.

22-05 LILLE-BISCOTTES : 200, chasse aux dealers, voitures incendiées.

24-05 ' ALBI : 100 mineurs en gréve contre 250 flics. Affrontements.
Barrages.

*SARCELLES : bavure, 30, sac du centre commercial,
barricades, affrontement.

*GARGES-LES-GONESSE : rodéo, 2 interpellés libérés par
30 jeunes.

29.05 MARSEILLE : aprés OM-PSG, « centaines », attaquent
Parisiens sur la Canebiére.

21-06 *PARIS : dans Les Halles, affrontements, attaque du commissariat,

casse.
LYON-VAULX-EN-VELIN : 50, rodéo, affrontement, casse.
Empéchement d'arrestation échoue.

24-06 LORIENT : 200 pécheurs, destruction, 4 millions. Destructions et

affrontements a Nantes, Quimper, Bordeaux.

02-09 "PARIS | 200, dans Les Halles, attaque du commissariat, 11 flics

blessés.
23-09 *TRAPPES : 50, attagque du commissariat, cocktails.
25-09 *PARIS 100 sur les Champs-Elysées empéchent arrestation.
Affrontements.

26-09 *TRAPPES : 50, attaque du commissariat, cocktails.

06-10 ARLES : bavure, 100 attaquent supérette, hétel de ville, commissariat.
« Guerilla ».

10-10 ;. "AULNAY-SOUS-BOIS : lendemain de bavure, attagque bureau
de poste, incendie magasin, voitures.

12-10 "AULNAY-SOUS-BOIS : cocktails, attaque commissariat,

" incendie voitures.

18-10 GUINGAMP : 600 éleveurs, affrontements, attaque de la sous-préfecture,

casse. Affrontements a Saint-Brieuc.

20-10 *TRAPPES : 2 bandes se battent, puis s'allient contre les
flics.

21-10 *ORLY : 3" jour de gréve d'Air France. Affrontements pour |'occupation

de la piste n° 4 de |'aéroport. Blocage d'autoroutes.

22-10 "ORLY : nouveaux affrontements contre CRS sur la piste. Blocages

des routes et autoroutes.

29.10 - BAYONNE : 700 manifestent pour prisonniers basques. 50,

affrontements, casse.
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Une autre béquille qui marche a la place de 1I'Etat est née de ce qu’on
appelle I’humanitarisme et qui n’est que la généralisation de la mendicité.
Les ONG, qui sont les manchards médiatiques, suppléent I’Etat pour
les directives morales, et prélevent I’impdt sur ce racket. D’ Amnesty
international a Act up, en passant par la Croix-Rouge, Greenpeace,
Médecins et Journalistes sans frontiéres, la galerie de la résignation
moderne occupe la place des religions rigides dans I’enculage soft. Ce sont
aussi des organisations de taille intermédiaire entre Etats et associations
de particuliers, qui profitent de la débandade et des retournements de
veste des syndicats et des partis populaires. Ils sont le contréle éthique
de ce dont FMI, Banque mondiale, Unesco et Otan sont les gardiens
culturo-militaro-financiers.

L’idéologie dominante grouille d’inventions effectives. L’ information a
ainsi planté deux épouvantails 2 moineaux, le néonazisme et 1’ethnicisme.
Sans les sirénes hurlantes et les efforts horrifiés de cette information, ni
I’un ni I'autre de ces formulaires pour carte d’identité n’auraient survécu,
parce qu’il aurait fallu empécher ceux qui s’en sont donc réclamés de
se révolter pour leurs propres raisons, qu’ils n’auraient pas manqué
de découvrir alors, de Los Angeles a la Bosnie, de Rostock a Kigali.

L’urbanisation a continué de changer la planéte pendant cette période,
mais non comme le prévoient les démographes ou |'espérent les
urbanistes. De Rio de Janeiro a Washington DC, en passant par Rostock et
Kigali, la dualité s’est creusée entre des banlieues dont la plus ancienne
n’a pas un demi-siécle et des centres-villes ol se concentrent les désirs
marchands, les sieges de I'Etat et les salles de rédaction. Les premiéres se
couvrent de no-go areas, les seconds se dissimulent derriére une
circulation de plus en plus vertigineuse de richesse, de communication, de
jeu, le tout aliéné. Le fil rouge de la prochaine vague de révolte est le
tracé de cette division de la ville.

En octobre 1993, a Moscou, une révolte de jeunes cachés derriére des
vieux était le moment le plus proche depuis Cronstadt de la révolution
russe. Les cinq ou six chefs d’Etat occidentaux qui ont élu Eltsine en
réussissant a faire croire qu’il a ét€ choisi par les pauvres de Russie ont eu
la la derniére et peut-étre la plus grosse trouille d’une longue série
commencée en 1988.

Pour la Bibliothéque des Emeutes, c’était la ruine de presque tous les
coups de I’offensive commencée cinq plus tot. L’objectif initial, mettre en
contact, étre le contact entre ceux d’Iran et du Nicaragua, avait échoué.

Deux offensives résistaient avec enthousiasme au ressac : celle d’Algérie
et celle de Somalie. De la Somalie, nous pouvions juger a distance
d’une des plus étonnantes contre-offensives jamais vues, ou les mémes
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1993  (novembre - décembre)

01-11 . *MELUN : bavure, 80, guet-apens, pillage, incendie.
06-11 ; AVIGNON : 300 contre TGV, affrontements, déprédations.

24-11 METZ : 13 000 mineurs dont 2 000 émeutiers. Blocage d'autoroute,
incendies de batiments publics, pillage, affrontements, 47 flics blessés. « Il y a

des éléments incontrélés qui viennent uniquement pour la casse » (CGT).

25-11 BORDEAUX : 50, manifestation étudiante, casse, affrontements.

16-12 © *PLAISIR : reconstitution bavure, 80 (sur 500) attaquent
¢ commissariat, 10 CRS blesseés.

28-12 : LYON-BRON : bavure, 50, casse, affrontements

29-12 LYON-BRON : affrontements tard aprés la manif (400)

1993 a institutionnalisé durablement I’affrontement, lui faisant une place a la fois & part et iden-
tifiable. L'imagination et le dépassement semblent désormais limités. L’influence de 1'Algérie n'est
pas encore visible.

1994

"BOISSY-SAINT-LEGER : 50, attaguent véhicule de police.

ROUEN : au Val-de-Reuil, bavure, 400 manifestent, affrontements.

ROUEN : affrontements, voitures incendiées.

GUILVINEC, DOUARNENEZ, CONCARNEAU bloqués par
pécheurs.

ROUEN : aux Sapins (Val-de-Reuil) : 100, attaque voiture de police,
1 flic blesse.

LORIENT : 1 000 pécheurs attaquent entrepét, 17 CRS blessés
"RUNGIS : 1 000 pécheurs attaquent, 17 CRS blessés.

LORIENT, BOULOGNE : pécheurs, affrontements ; saccage entrepéts
et rayons poisson de supermarchés a Roscoff, Granville, Eu, Le
Tréport, Dieppe, Chartres, 4 en région parisienne, port de Calais
bloqué.

RENNES : 5000, pécheurs puis banlieusards. Casse, pillage, 77 blessés,
incendie et destruction du parlement de Rennes.

ARCACHON : saccage de supermarchés, blocage des ports
du Havre et de Rouen,

ROUEN (20 000), PARIS (15 000) : manifestations contre la
« loi Pasqua », affrontements, « incidents ».

SAINT-LAURENT-DU-MARONI : bavure, pillage, attaque poste police et
douane. Cocktails, affrontements.

FORT-DE-FRANCE : carnaval, affrontements, pillage.
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vainqueurs de I’insurrection en Irak, débarquement militaire des Nations
unies, débarquement idéologique de I"humanitaré européen, débarquement
médiatoque, famine, récupérations saddam-aididiste et islamiste, furent
repoussés par quelques poignées d’adolescents furieux.

La victoire pourtant appartiendra aux vaincus onuso-aididiens, tant il
est peu concevable que les adolescents de Mogadiscio puissent méme
conquérir cette ville en I’absence de toute diversion énergique de ceux du
monde entier dans le dos de leurs assiégeurs. Les marines ont perdu cette
bataille au moment ou le parti dont ils portent les armes gagnait la guerre.

En Algérie, la lutte se déroule bien plus prés du centre du monde. Il
est aussi difficile d’y séparer les jeunes révoltés de leurs alter ego du
Maghreb, du Mali ou du nord de la Méditerranée que d’éviter |’aide
massive du vieux monde, sous le leadership de I’Etat francais, du FMI et
de I’'information occidentale, a la dictature et, sous |’égide des Etats
musulmans et de leurs réseaux de militants prosélytes, a la récupération
islamique.

En trois grandes vagues d’insurrection, octobre 1988, ét¢ 1991, janvier-
février 1992, la jeunesse la plus désabusée et la plus joyeuse du monde
s’était battue pour un mode de vie sans Etat et ou le travail est méprisé.
Battue et chassée des villes, elle s’est retrouvée dans le maquis. Et, ne
respectant ni I'armée, ni les gouvernants, ni la force, ni le mensonge, ces
furieux s’en sont pris a tous les collaborateurs. « Dressez des listes noires »
était un slogan.

Les collaborateurs sont d’abord les galonnés d’une junte féroce et
corrompue, leurs factotums et leurs bailleurs de fonds ; et d’autre part
toute la middle class, a I’exception de la majorité des islamistes, qui
passent pour des victimes. Car la middle class en entier n’est pas le monde
objectif tel que le met en scéne I’information dominante, mais un mode de
vie occidental, militant, et qui est le vivier de la junte algérienne.

Sans étre le moins du monde islamistes, nous sommes d’accord avec ceux
qui se vengent des idéologues de la religion laique, professionnels de la
culture dominante, de sciences positives, et de 1’encadrement du travail et
de I'idéologie. Tous ceux-la sont le petit peuple croyant et fanatique de
cette société d’intolérance profonde qui « tolére tout sauf I'intolérance ».
[ls sont la base collabo d’une dictature qui, ailleurs, n’a pas encore besoin
d’étre aussi sanglante qu’en Algérie pour survivre. Enfin, nous souhaitons
évidemment que cessent d’exister, de la méme facon, tous ceux qui leur
donnent des ordres, et de |’argent.

Ceci pourrait étre un manifeste venu d’Algérie. Mais il est évidemment
déja dans toutes les tétes de larges quartiers des capitales du vieux monde
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1994  (mars)
05-03 ° *CORBEIL-ESSONNES : 2 cambrioleurs arrétés, attaque du
© commissariat.
07-03 - AVIGNON : 48 h aprés bavure, pillages dans le centre-ville
aprés le passage d'une délégation chez le procureur.
ROUEN : aux Sapins, bagarre ouvriers-jeunes, 6 flics
blesseés
08-03 *GARGES-LES-GONESSE : empéchement d'une arrestation, lendemain
de bavure, 100, casse, pillage, affrontement, attaque commissariat, renfort
150 CRS.
09-03 *GARGES-LES-GONESSE : plus de 200, petits groupes mobiles, cassent
magasins et batiments publics.
10-03 *PARIS : 15 000 manifestent contre le CIP. Pillage, casse, affrontements.
11-03 COMPIEGNE : manif anti-CIP, pillage, renforts de CRS.
LILLE : 2 500 anti-CIP, « incidents ».
13-03 LYON : a Vénissieux, 300 attaquent la police, 100 attaquent ensuite le
centre commercial de la Part-Dieu.
14-03 LILLE : manif anti-CIP, « plusieurs centaines » détruisent un lycée.
15-03 BASTIA : 150 Iycéens (20 « casseurs »), affrontements.
16-03 SAINT-FLORENTIN : contre un verdict trop clément, 200
jeunes, saccage de vitrines, mobilier urbain, voitures.
1703 anti-CIP
*PARIS : au moins 32 000 manifestants, plus de 1 000 casseurs, pillage,
affrontements, 215 interpellations.
NANTES : pillage, attaque d’armurerie, affrontements, 40 CRS blessés.
62 villes avec plus de 1 000 manifestants. Des « débordements » presque
partout.
18-03 LYON : manif « spontanée », 6 000, affrontements, pillage du centre
commercial de Perrache.
21-03 anti-CIP
LYON : 6 000, pillages, affrontements, « pas de fronts », 1 a 4 cortéges.
NANTES : 4 000 contre la brutalité du 17 et les tribunaux d'exception du 19,
500 combattants, 20 flics blessés.
22-03 LYON : « 400 jeunes trés durs », en 10 groupes. Affrontements, pillage,
occupation permanente de |la place Bellecour.
24-03 NANTES : 10 000 anti-CIP, 800 contre la police, pillage, tirs tendus, 25
blessés, replis des CRS.
LYON : 7 000, que la police attaque.
 RENNES : 5 000, « incidents ».
25-03 anti-CIP
*PARIS : 30 000 manifestants, 1 000 casseurs (dont les hooligans du PSG),
112 flics blessés, 338 interpellations, « casques blancs » agressés.
NANTES : 11 000, affrontements, nouvelle attaque d’armurerie,
26-03 NANTES : 15 000 manifestants, 2 000 contre la police, pillage.

28-03 - AJACCIO : contre l'arrestation de 14 FLNC, manif, coup de
feu contre gendarmes.
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lui-méme, a Téhéran ou Bangkok, a Rio de Janeiro ou Caracas, a Lagos
ou au Caire, a New York ou Moscou, a Bucarest ou Paris.

Loin des villes, dans le décor plus étroit des maquis, les adolescents
d’Algérie ont peu a peu usé leur indépendance. Saignés par un ennemi
terrifié, préférant les compromis d’organisations préexistantes a
I'isolement, coupés peu a peu du monde, leur haine de la middle class
et de I’Etat a été€ trompée et retournée progressivement par des barbus,
qui ne pouvaient pas encore prétendre encadrer ces hitistes en 1992. Ils
sont loin d’étre devenus ces caricatures obscurantistes et dociles que
I’information occidentale seules désigne et reconnait dans cette guerre.
Mais que cette révolte soit devenue cette guerre est sa défaite.

Dans la premiére moitié de 1994 en France, nous avons observé un
nombre d’émeutes record. Ce sursaut, a contre-courant, avait pour lien
avec la résistance en Algérie moins les relations nouées d’un coté a 1’autre
de la Méditerranée qu’une corrosion identique de la société. Un début de
débat stratégique, trop tard, trop tard, en a été |’effet, véritable
récapitulatif en perspective de |'histoire récente.

Il y eut trois sortes d’émeutes. La majorité avait pour cadre une banlieue,
pour prétexte une bavure, et pour substance un défoulement moralement
légitimé par le prétexte, absolument interdit par la loi, et une soudure en
un jeu joyeux d’un petit nombre d’adolescents qui se connaissaient déja et
qui se ressemblaient beaucoup ; quelques émeutes plus spectaculaires
se produisirent dans les centres-villes, ou, profitant des protestations
estudiantines de la progéniture middle class, des groupes de banlieue
vinrent expérimenter le pillage dans un endroit mieux fourni, la bataille
sur le terrain de I'ennemi, et le cache-cache avec les feux du spectacle ;
enfin, il y eut des émeutes de travailleurs décus, pécheurs, paysans,
ouvriers, de peu de liens avec les jeunes de banlieue, et qui disposérent
d’une quasi-impunité quasi insultante pour eux.

Mais la scission entre jeunes et moins jeunes, entre ouvriers et
banlieusards, entre caillera et étudiants, entre gueux ghettoisés et
middle class anxieuse se tracait davantage a chaque engagement.
Cependant, lorsqu’une minorité aussi radicale se cristallise, hors de
tout projet et de toute organisation, comme une cible désarmée dans un
champ de tir, elle est immédiatement en danger. Seule une fédération
des émeutiers de banlieue aurait représenté un saut qualitatif pour cette
révolte : elle n’a pas vu le jour, a ce jour.

Contrairement 2 la classe ouvriere, qui était indispensable a la bourgeoisie,
les gueux de banlieue n’ont aucune utilité pour la société middle class.
Et, a la vitesse orwellienne avec laquelle 1’information est capable de
renverser son propre humanisme, par exemple lors du massacre a grande
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(mars - juin)

AJACCIO

anti-CIP (CIP retiré
*PARIS : 40 000, 2

: 200, coups de feu, incendies de voirie.

la veille par le gouvernement)
000 a 3 000 casseurs (dont hooligans), vitrines, pillages,

mobilier urbain, 200 voitures endommagées, journalistes + 120 flics
blessés, affrontements devant la prison de la Santé sans évasion, 324

interpellations.

NANTES : 20 000, 2 000 attaquent la préfecture, affrontements.

MONTPELLIER : 2 500, affrontements.

DIJON : a Chendve, dévastation du centre commercial par
une dizaine d'adolescents. Manif de protestation le
lendemain : 1 000 commergants.

*PARIS : foire du Tréne, une « centaine » attaque, affrontements avec
forains, puis police.

LYON-BRON, VAULX-EN-VELIN : lendemain de bavure, 60
en groupes de 10, affrontements, incendie de gymnase.

LYON-BRON, VAULX-EN-VELIN, RILLIEUX-LA-PAPE : voitures-béliers,
commandos, affrontements.

*CHELLES ; lendemain de mort d'un jeune, affrontements,
incendies de voitures.

*CHELLES : affrontements, incendies de voitures.

TOULON : a La Beaume, lendemain de bavure, 300 attaquent la police,
cocktails, incendies voitures et voirie.

TOULON : affrontements, incendies.

TOULON : cité du Jonquet, affrontements, incendies.

EVREUX :

TOULON : obseques, plusieurs « centaines », « quelgques
dizaines » provoquent |la police et tentent de « diffuser la
révolte dans d'autres cités », par l'incendie.

NOUMEA : 50 rouleurs de nickel attaquent haut-
commissariat et police.

FOS-SUR-MER : 200 mineurs de Gardanne saccagent installations
portuaires.

"PARIS : manif du GUD (extr. droite) contre « I'impérialisme américain »,
400, affrontements, 1 manifestant tué.

bavure de vigile, 100, incendie supermarché, affrontements.

SOMPORT : 5 000 ecoclogistes contre un tunnel, 500
affrontent la police.

*SARCELLES : 40, attaque commissariat,

"GARGES-LES-GONESSE : 200, attaque hétel de ville, commissariat,
poste, incendie voitures.

*NANTERRE : opération contre sida et drogue, 5000 chahutent Pasqua,
ministre de I'Intérieur forcé de fuir, se battent avec la police, pillage, puis
affrontement entre bandes.

*VILLE-D'AVRAY : 40, affrontements.

*NEUILLY-SUR-MARNE : bavure, 50, casse.

STRASBOURG : a Schiltigheim, interpellation manquée, 200, affrontements.

ILLKIRCH-GRAFFENSTADEN : a Neuhof, 50, empéchent
arrestation.
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échelle de I'insurrection en Irak en 1991, qui est passée inapercue a cOté
de la bien moins meurtriére guerre du Golfe, un massacre du surnuméraire
de banlieue, improductif, mécréant et dangereux pour cette SOCiété,
devenait une sérieuse possibilité pour un libéralisme démocratique en voie
de restructuration des effectifs : il n’a pas non plus vu le jour, a ce jour.

Les émeutes en France avaient donc un horizon plus étroit en 1994 qu’en
1990. Dans le monde, jusqu'en Algérie, le possible s’était rétréci. Et le
parti informel que constituait I’émeute en 1994 produisait aussi son
conformisme, mettait plus en exergue ses faiblesses organisationnelles
et théoriques que sa contagieuse colére pratique.

Les régles de comportement, hors de la middle class, sont généralement
plus dures, mais aussi plus sires que dans le territoire couvert par
I’information dominante, qui est a peu pres celui des lois officielles des
différents Etats. L’honneur, d’abord, y compte bien davantage, et I’humi-
liation, quoiqu’elle soit quotidienne, y est percue comme autorisant ce
que la middle class interdit, et pour cause, la vengeance.

La propriété et le travail y ont révélé les positions les plus modernes du
développement récent de la marchandise, et que le traditionalisme de la
middle class n’a pas encore osé avaliser. La propriété y est
beaucoup plus relative et fluctuante quoique non moins globalement
respectée. Le travail y est violemment méprisé, mais uniquement parce
que tout ce qui est travail hors de la légalité ou du salariat n’y est pas
encore considéré comme travail.

L’usage des armes n'y est encore principalement qu'un prolongement
de I'impuissance, au lieu d’un moyen dans la guerre.

Le respect de la parole, qui tient a I’honneur, est profondément corrompu
par la ruse, qui devient a son tour honorable. La ruse, tromper |’autre,
devient un code central, dont |'effet est essentiellement d’accentuer la
séparation. La ruse des pauvres est toujours une ruse contre eux.

La dialectique de I’honneur et de la ruse se retrouve sous forme de
méfiance de 1’organisation : il n'y a pas de parti, pas de fédération. S’il y
a des bandes, elles sont plutét de facto que formelles, et beaucoup moins
structurées qu’aux Etats-Unis ou en Allemagne. C’est une force de ne pas
étre prisonnier d’une organisation ; et c’est une faiblesse parce que le
possible reste court. L’absence de confiance dans les autres est le tombeau
de la confiance en soi.

Une peur profonde, creusée dans I’ennui de toute une existence, lie a la
cité et a son organisation carcérale, a différentes drogues déposées en
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1994  (juillet - décembre)

11-07 . *SARCELLES : un jeune assassiné, affrontements, voitures
incendiées.
24-08 - MARSEILLE : dockers en gréve, attaquent sociétés

portuaires, expulsent salariés, se battent avec patrons.

01-09 MARSEILLE : affrontements entre dockers et petits patrons,
© un député blesseé.

09-09 PAU : dans le quartier Ousse-des-Bois, 40, affrontements,
. voitures incendiées.

PAU ' attaque de bibliothéque, centre de formation, commerce, pillage,

10-09
incendies de voitures, affrontements.
MULHOUSE : a Boutzwiller, 200, affrontements, incendie mobilier urbain
11-09 : *COMBS-LA-VILLE : 30, attaque centre commercial, pillage.
24-09 LILLE : 1 mort aprés une rixe, 50, destruction des Urgences du CHR,
ailleurs incendie centre HLM.
CHANTELOUP-LES-VIGNES : 60, sac de la gare.
25-09 LILLE : quartier de Béthune, 100, chasse aux dealers, affrontements.
27-09 LILLE : voitures incendiées a Béthune.
30-09 ROUEN : affrontements aux Sapins, incendie de bus, 100 CRS.
03-11 *CORBEIL-ESSONNES : aux Tarteréts, 50, affrontements
© apres cambriclage d'un chantier,
11-11 *LES MUREAUX : cité Vigne-Blanche, 100, a la fermeture du
supermarché, affrontements, pillage, vitrines brisées, 3 flics blessés.
12-11 "L'HAY-LES-ROSES . aux Marronniers, ¢« dizaines »,
essayent d'entrer dans une féte de 300 Sri Lankais,
affrontements avec police.
13-11 AMIENS : cité Fafet, lendemain d'évacuation d'une boum par les CRS,
200 attaquent poste de police, incendie voitures.
14-11 AMIENS : cité Fafet, empéchement d'arrestation, affrontement, incendies,
gagnent cité Victorine-Autier.
16-11 . "LES MUREAUX : Vigne-Blanche, « plusieurs dizaines »,
voitures incendiées apres arrestations dans la semaine.
20-12 *ANTONY : cité Le-Grand-L, 30, rodéo, affrontements, & flics
blesses.
21-12 MANOSQUE : lendemain de bavure, 100, attaque commissariat, mairie,
vitrines.
28-12 *MEAUX : 150 virés d'une discothéque, destruction voitures, destruction

train, braquage, 70 interpellations.

La premiére moitié de 1994 a vu une telle embellie des coléres collectives que I'espoir d'une rupture
radicale devait €tre envisagée, malgré une tendance inverse dans le monde. Mais cet accroissement
s'est avéré plutdt quantitatif que qualitatif, surtout au regard de la suite. C’est comme si la société
élatique s'était résignée a accorder une petit strapontin permanent i ce bouillonnement 4 feu doux, tant
qu’il est incapable de formuler un projet et de s’unir. C'est donc un sociologue, Dubet, qui, dans
une formule méprisante, résume cet équilibre précaire qui désavoue les deux partis en présence :
« Ce sont des émeutes soft. »
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abondance et au hasard par la société marchande : héroine, héros-stars,
argent, culture, religion.

Dans la récupération, le barbu (a bas I’islam !) et le grand frére (a bas la
famille !) prennent la place naguére dévolue a I’éducateur. Mais leurs
progrés sont encore plus lents en France qu’en Algérie. Que peuvent une
sourate, un sermon, contre la provocation d’une belle vitrine ?

La musique et le sport sont les deux liens culturels, incritiqués par cette
révolte abusée. Michael Jackson et Michael Jordan, rap et foot, et tag,
voila les sangsues au cerveau qui robotisent son intelligence vive.

L’amour doit étre retiré de cette controverse. Le négatif profond qu’il
contient n’est pas accessible a des consciences hérissées, carapacées
d’honneur et de ruse. Et la peur, qui n’est que trés rarement peur de la
souffrance, n’est presque toujours que peur du plaisir.

La Bibliothéque des Emeutes a pu vérifier, au hasard des rencontres avec
ceux qui vivent en dehors des valeurs de I’information dominante, un
point qu’elle avait longtemps souligné comme étant I'une des faiblesses de
la révolte moderne : le courage physique y est abondant en proportion
que le courage de penser y est faible.

Lorsqu’un mouvement de révolte contre ce monde a passé son zénith, ses
raisons de refuser la défaite la précipitent souvent. C’est ainsi que se pose
la vieille question de la lutte armée, bien que sous une forme différente
que lorsqu’elle était posée par des léninistes. En d’autres termes : que
faut-il penser de ce que Voyer survive a Mesrine ?

La position de la Bibliotheque des Emeutes, forte de son analyse depuis ce
zénith, en 1991, est la suivante : le mouvement manque d’un projet, d’une
théorie, d’une explication radicale du monde, mais nouvelle, née de
I’époque. C’est de I’argumentation que nous avons essayé de construire,
c’est un langage, un sens que nous avons proposé. Cette théorie n’est pas
de la chantilly sur une mousse au chocolat. C’est un moyen de commu-
nication issu du mouvement qu’elle soutient. Elle pose un but. Elle
propose un débat pour atteindre ce but.

L’activité principale de la Bibliothéque des Emeutes depuis 1991 a donc
consisté a étoffer la théorie de la finalité, que nous appelons zéléologie
moderne. Cette théorie est en effet, comme toute théorie, une proposition
sur le monde. Mais elle est la seule juste jusqu’a preuve du contraire.

La téléologie n’est pas une sorte d’hypothése qui en vaut bien une autre.
Elle est le résultat d’une époque. Elle est un cheminement, non d’une
ou deux pensées dans une ou deux tétes, mais de la conscience d’un
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mouvement, de la connaissance du monde, de |’esprit en entier. Elle
est le négatif de la théorie de I’époque précédente. Elle est une
construction logique et urgente, ['urgence étant sa nécessité. C’est une
théorie de 1’achevement du temps.

Comme notre propre temps est court, les déclinaisons nécessaires au
volume et au coffre de cette théorie sont plus nombreuses que ce que
nous avons pu encore réaliser. C’est I’'une des raisons pour laquelle cette
théorie est controversée, aujourd’hui. La prudence a la discuter est
justifiée, chez tous les vieux, par la peur profonde de devoir changer
qu’il y a chez tous les conservateurs.

Dans la jeunesse révoltée, qui a moins d’hésitations, les difficultés sont
d’un ordre différent : la téléologie moderne, qui stipule de faire la fin du
monde, est un projet positif. Méme si chez les émeutiers modernes cette
exception est percue, il est pour eux difficile, comme le montre leur
pratique de I’émeute, de dépasser le négatif simple.

A ceux, rares survivants relativement expérimentés, qui révent de ce
dépassement, celui-ci se présente sous forme d’un fantasme orgiaque.
Mais cette irréalité n’est nullement conceptualisée en point de départ
retrouvé de la cohérence.

Dans la jeunesse révoltée de 88-93, finir le monde n’est pas percu, comme
pour les vieux résignés issus de 68, comme une catastrophe nucléaire ;
mais comme un rapide incendie néronien, qui fait, dans sa hate négative,
I’économie d’achever les choses. Conformément a la misére ambiante, et a
I’'urgence d’un mouvement dans son crépuscule, le projet téléologique du
monde est bien congu comme un orgasme, mais qui ressemble davantage
a I’éjaculation précoce qu’a mourir de plaisir.

La portée de notre théorie nécessite que le premier assaut ne soit pas
un suicide. La situation de la révolte dans le monde, également, nous
contraignait a exhorter a construire. Ceux qui ont pensé autrement sont
allés a I’assaut, isolés. Ils sont aujourd’hui morts, en prison ou en exil,
en Algérie, en Somalie, et ailleurs.

Une rupture préalable, quoique tacite, avait montré que, dans la dérive des
continents d’une société middle class et de son négatif, la Bibliothéque des
Emeutes se trouvait, pour la premiére fois, dans un choix qu’elle avait du
mal a argumenter : la middle class ne peut pas étre éradiquée ; il faut
donc la dissoudre, la diviser, la transformer, en convaincre une partie.
Mais ainsi, nous risquons de devenir ce que nous critiquons, comme jadis
le prolétariat dans les abstraites acrobaties des alliances de classes.
Passer inapercu a découvert parmi nos ennemis, cet exercice d’endurance,
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est difficile a admettre, a concevoir, a adopter pour la génération
impatiente qui veut tout achever, comme nous, avant la prochaine.

Le grand fossé qui s’est creusé dans le monde depuis 1988 n’a pas fini
de grandir. Le mouvement qui a créé ce fossé€ est battu. La Bibliothéque
des Emeutes, qui seule lui a donné un discours, aussi. Ses membres sont
libérés de leur engagement.

Ainsi, avec une logique malheureusement supérieure a sa réussite, la
Bibliothéque des Emeutes a atteint sa fin.
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